



**МИМИ
ВСЕ ЗНАЕТ**

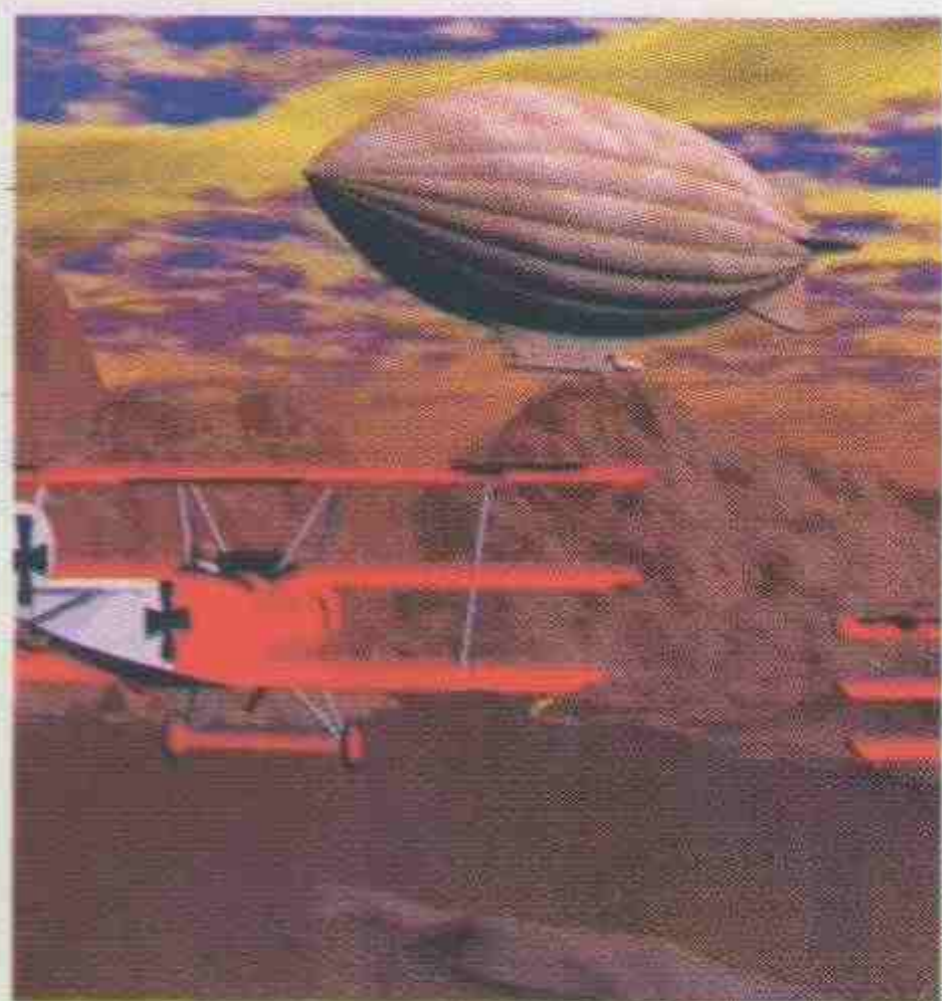


**Нати,
ДАВАЙ К НАМ!**



Людоед

4:05



**ГРАФ
ЦЕППЕЛИН
И ДИРИЖАБЛИ**

**ПЕСНЯ
RAMMSTEIN**



**Эликсир
ОГНЯ**

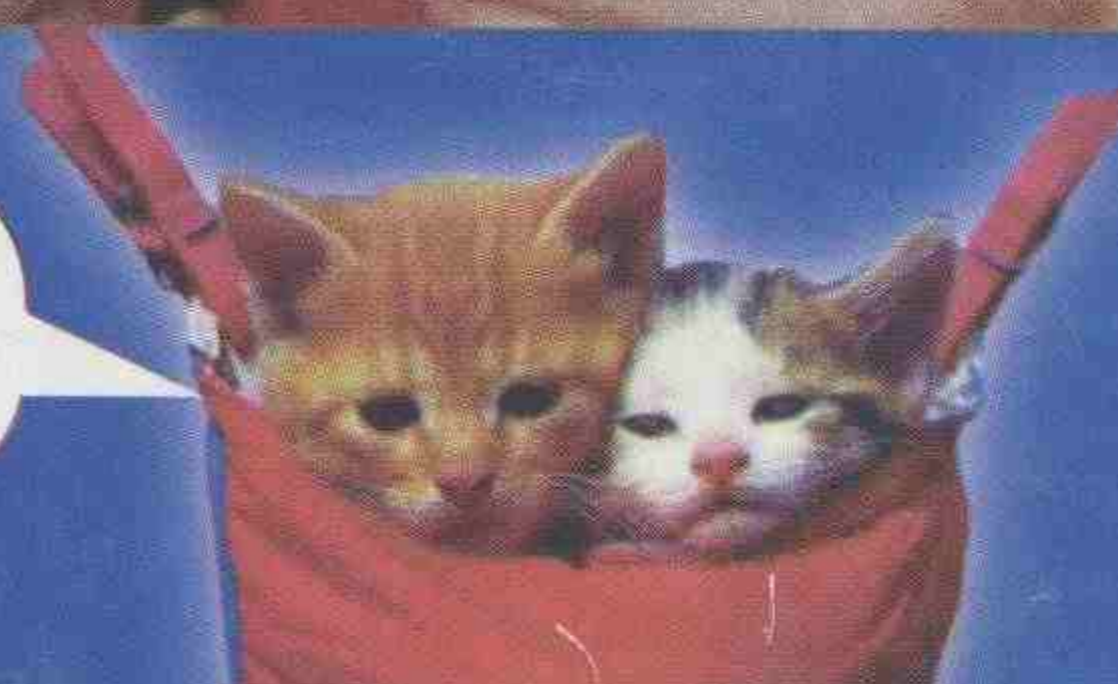
**НАШИ ЛЮДИ
У ПУПА ЗЕМЛИ**

**ПОЙМАЙ МНЕ
НАЛИМА, А?**



**Не бойся
«ЦЫГАН»**

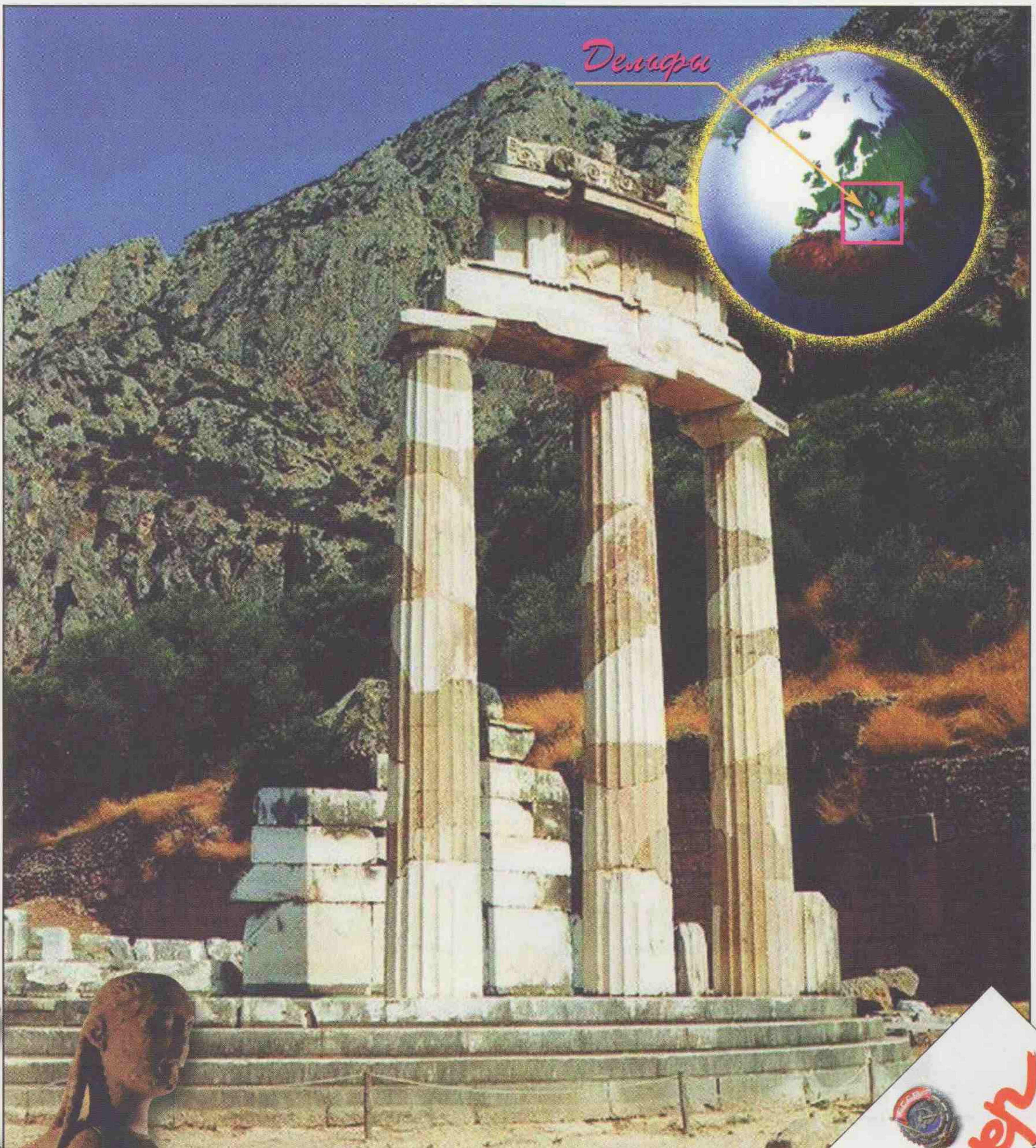
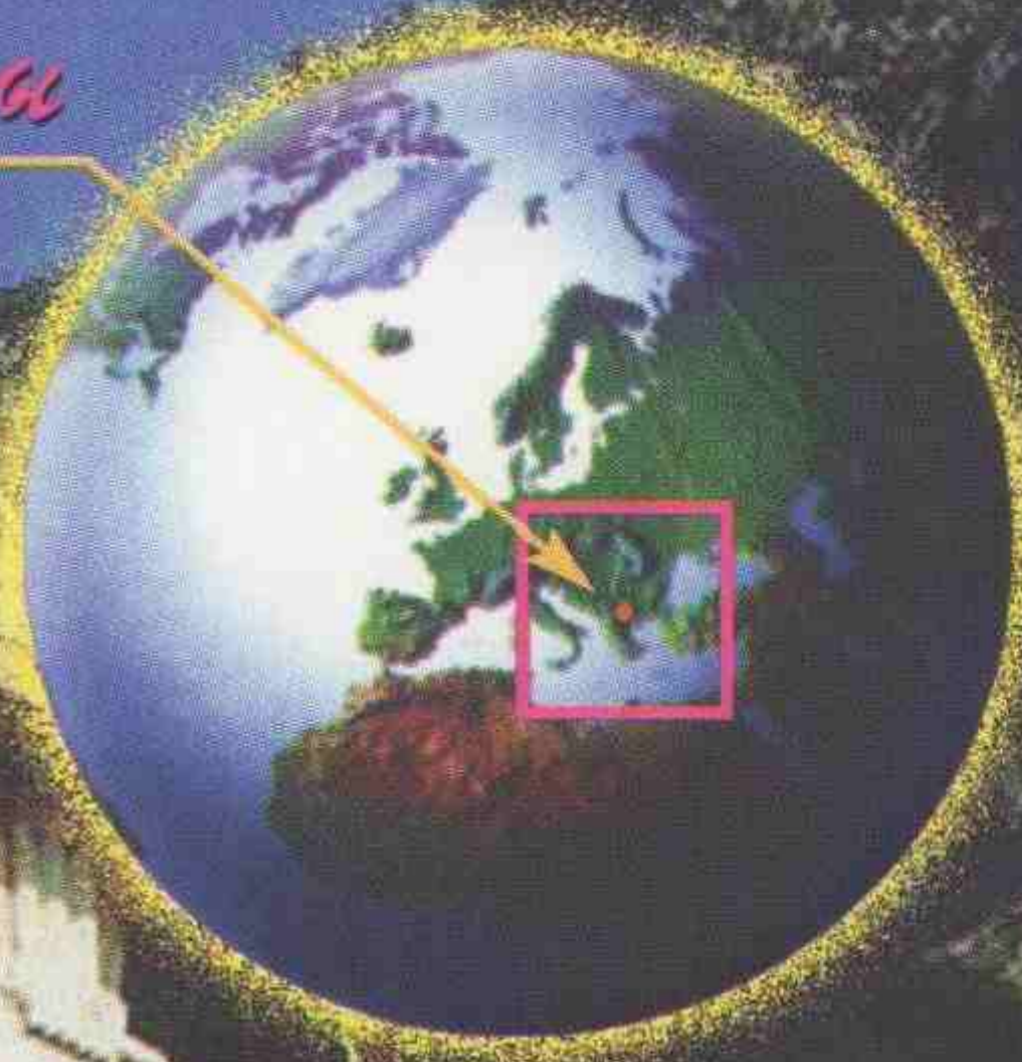
Знакомь-
тесь:
божества



**ПУАНТЫ
тяжелы!**



Дельфы



ДЕЛЬФЫ

Пионер
ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ
ДЛЯ ДУМАЮЩИХ РЕБЯТ
Основан в марте 1924 г.
№ 4
МОСКВА, 2005 г.



...ВАМ ОТ НАС!

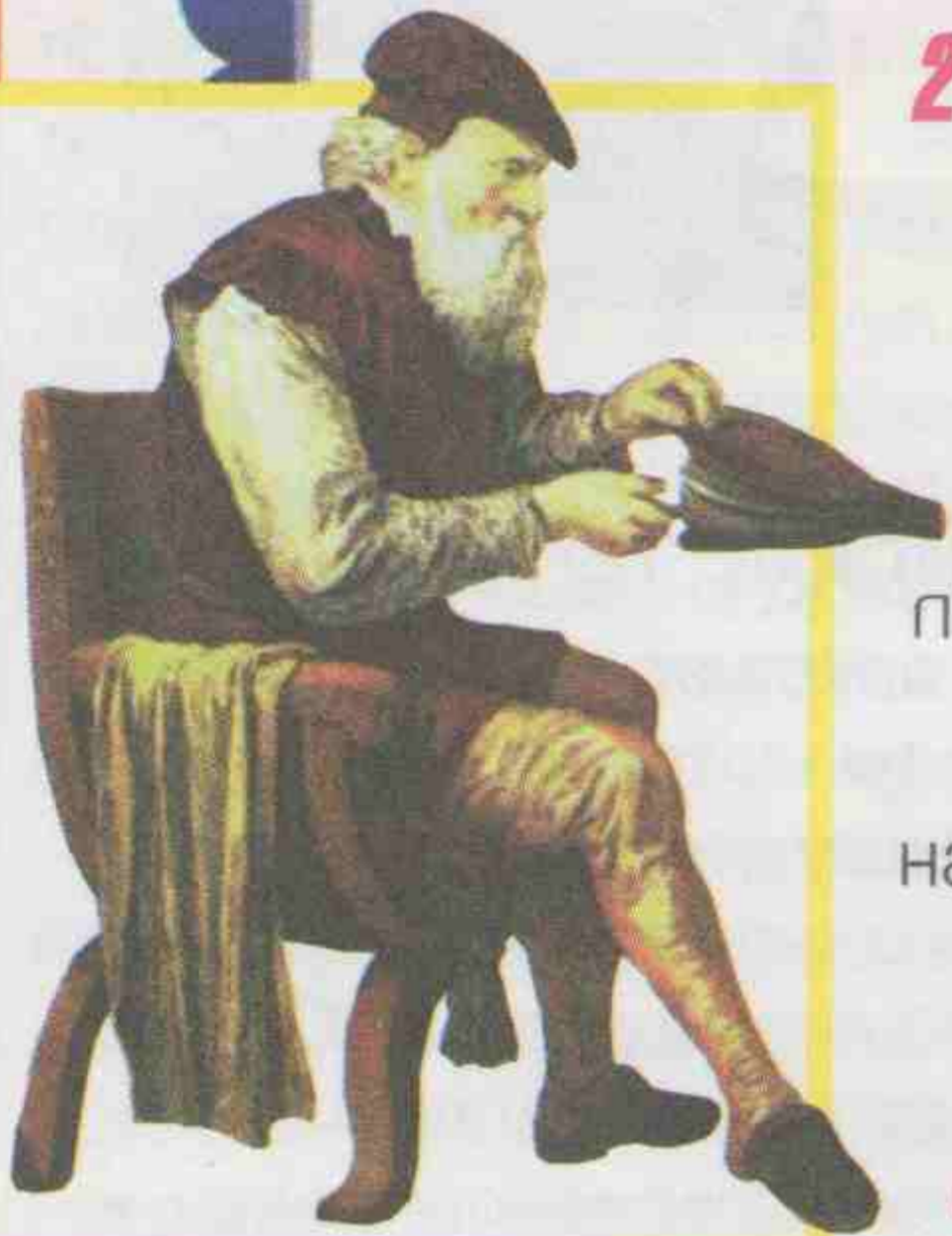


ПОРАЗМЫШЛЯТЬ



...И ПОРАЗВЛЕЧЬСЯ!

ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ:



2 ▶ Т.БОВИШАНСКИЙ ПОГОНЯ

Чем же занимались алхимики? Просто гурили людей или кое-кому из них и правда удалось найти «философский камень»?

8 ▶ ГОВОРИ!

«Цыганка гадала, цыганка гадала, цыга-а-анка гадала, за ручку брапа!»

9 ▶ КОРАБЛИК

Очень милые стихи юных поэтов из поселка Дергачи Саратовской области.

10 ▶

Николай АЛЕКСЕЕВ

СКАЗКА СКАЗОК

к 200-летию со дня рождения Ганса Христиана Андерсена

А вы знаете, про кого написан «Гадкий утенок»? А что великий сказочник носил в своих карманах?

На обложке - фрагмент картины Я.Госсарта «Портрет девочки».

26-я стр.

Маленькая повесть Михаила ГОПЬДРЕЕРА

АХТУБА

Бычки-каннибалы и незнакомцы-«запетные».



16 ▶ КЛИП-КЛУБ

- ▶ Очень способный самостоятельный парень. А бабушка тут совершенно ни при чем!
- ▶ «Ангина» - болезнь очень серьезная. Не болей!

18 ▶ 8 «ОКАЗЫВАЕТСЯ...» О КОШКАХ

Долгожитель Спайк, великий и ужасный Тупле, котенок из осенних листьев и египетское божество по имени Баст.



20 ▶ МУЗЕЙ ПО ИМЕНИ ЗЕМЛЯ ПУП ЗЕМПИ

Журналист П.Клепиков отдыхает: о путешествии в Грецию рассказывает ваша ровесница.

22 ▶ МАШИНА ВРЕМЕНИ

В.САМОХВАПОВ

ГРАФ ИЗ ПОДНЕБЕСЬЯ

Как один старик в небо поднялся.

24 ▶ ДЕВЧАЧЬЯ СТРАНИЦА

Ты не читала Агату Кристи?! Не может быть. Не верим!

32 ▶ ВИНЕТРЕТ НА ПРОЩАНИЕ

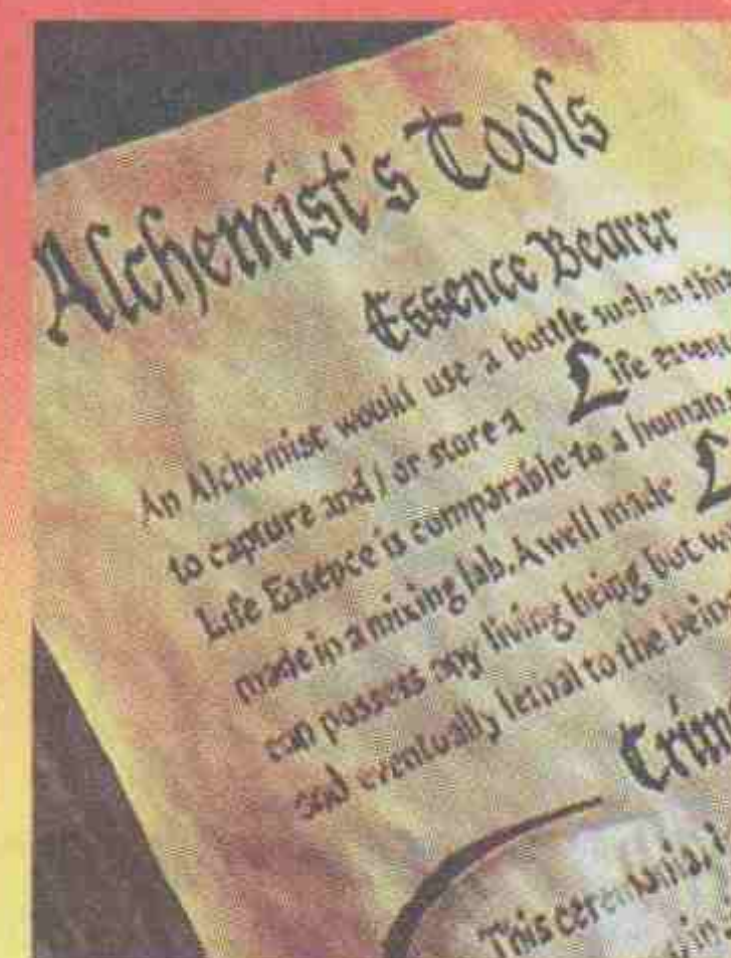
Очень бльшие дяденьки и пюбимые актеры-грузчики.

«Переменку»
не пропусти!



ПОГОНЯ

Жизнь средневекового алхимика напоминала непрерывную погоню. И одновременно - бегство.



Т. БОВИЩАНСКИЙ



КИММЕРИЙСКИЕ ТЕНИ

«Киммерийские тени покроют реторту своим темным покрывалом, и ты найдешь внутри ее истинного дракона, потому что он пожирает свой хвост. Возьми этого черного дракона и прикоснись к нему раскаленным углем. Он загорится и, приняв вскоре великолепный лимонный цвет, воспроизведет зеленого льва...»

Красиво, таинственно и не слишком понятно. А между прочим, это всего лишь описание химической реакции. Так алхимики описывали взаимодействие свинца, красного сурика, ацетона и еще кое-каких производных веществ.

Алхимики верили, что в глубинах земли под воздействием адской температуры и гигантского давления сначала рождаются «несовершенные» металлы. Постепенно они созревают, облагораживаются и в конце концов превращаются в «совершенный» металл - золото. Вся штука в том, чтобы получить в свои руки волшебный «ускоритель». Он заставит плетущиеся черепаший шаг природные процессы нестись вскачь. Этот «ускоритель» - философский камень, возделенная мечта любого алхимика. За ней он гонялся всю жизнь.

Считается, что отцом и покровителем алхимии был греческий бог Гермес. Из-за этого алхимию еще называли «герметическим искусством». Не в том смысле, что она была плотно закупорена, а в память о легендарном «первоалхимике» цивилизации. Хотя и «закупорена» - тоже. Опасаясь, что открытия попадут в недостойные руки и будут употреблены во зло, алхимики прятали свои секреты, используя для записей тайные символы.

По преданию, алхимией в совершенстве владели жители затонувшей Атлантиды. Кое-что у них позаимствовали древние греки и египтяне. В Европе алхимия появилась намного позднее. Лишь в XII столетии. Европейские алхимики верили, что все на свете состоит из соли, ртути и серы (священная триада). Но не

из обычной соли, обычной серы и обычной ртути, а из их «философских» ипостасей. Алхимики были готовы отдать последнюю рубаху, лишь бы только раздобыть старинный трактат с его туманными намеками, как отыскать вожделенную триаду. И только на склоне лет им могла улыбнуться удача.

Дружбы с алхимиками - учеными-энциклопедистами, естествоиспытателями, целителями и астрологами - добывались самые родовитые вельможи. Увы. Очень скоро алхимия - наука и лженаука одновременно - была обесцечена толпами шарлатанов и невежественных тупиц. Их не интересовали туманные письма древних манускриптов и свойства металлов. Все это была чушь собачья. Золото - вот их путеводная звезда!

С закопченной физиономией, в сто раз прожженных, едва державшихся на теле штанах, они вылезали на свет божий только при крайней нужде. Иногда они были вовсе неграмотны. Неважно! Нужно без устали смешивать, калить, перегонять, дистиллировать, снова перемешивать... Чем больше материалов запихнешь в тигель, тем выше шанс, что в их немыслимой кутерьме блеснет крупинка еще горячего золота.

В дело шло все. И классический набор металлов, и случайно подвернувшаяся под руку золотышка, и обрывки бумаги, и соскобленная с какой-нибудь железки ржавчина. И даже, извините, сопли и человеческие испражнения. Вот как один алхимик описывает свои научные изыскания: «Я собрал жидкости, вытекающие из носа во время насморка, плевков и двух других ежедневных выделений человека. Каждого по фунту. Смешал все это и долго варил. Я получил твердое вещество, которое применил к превращению металлов. Все это было напрасно. Я не достиг ничего».

Вы хотите знать, удалось ли алхимикам общими усилиями «трансмутировать» хотя бы пылинку золота? Молва называла десятки имен счастливых, якобы добывших не граммы и даже не килограммы, тонны благородного металла. И не в коях и не на коренных золотоносных жилах, а в лабораториях, из жалкого металлолома. По преданию, египетские мастера «герметического искусства» вообще не испытывали с этим делом никаких затруднений. Римский император Диоклетиан даже приказал сжечь все трактаты, в которых описывались надежные способы превращения «несовершенных» веществ в чистейшее золото. Он опасался, что переизбыток желтого металла обесценит его, превратит в мусор, в навоз.



Алхимик в своей лаборатории. У него в руках - воздуходувка. Отличная штука, между прочим!

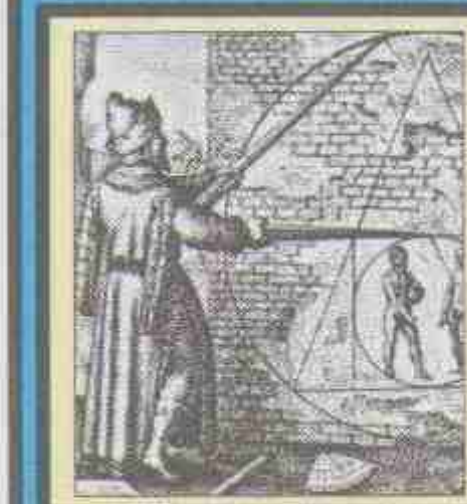


А вот более поздняя история, случившаяся в начале XIV века. В один прекрасный день разнесся слух, что великий ученый, мудрец и одновременно «король» алхимиков Раймунд Луллий открыл «тайну тайн» и сумел обратить в золото несколько свинцовых слитков. Прослышав об этом, сильно нуждавшийся в деньгах английский король Эдуард II лестью и обещаниями заманил Луллия к своему двору. И тут же засадил в темницу! Король поклялся, что будет держать искусника в оковах до тех пор, пока тот не наделает ему золота на сто лет вперед.

Луллий заупрямился. Он заявил, что если хотя бы один волос упадет с его бороды, в Англии начнутся такие несчастья, что король пожалеет о своем коварстве. И Эдуард пустился на хитрость. Ведь для чего ему столько золотища? Было ему видение: ангел в белых одеждах потребовал немедленно собирать крестовый поход - отвоевывать у сарацинов Гроб Господний. Но откуда взять денег - не сообщил. А ведь снарядить войско, посадить его на корабли и отправить в Палестину - все это деньги, деньги...

Луллий и сам был монахом. Поэтому слова «крестовый поход» звучали для него сладкой музыкой. Он уединился в лаборатории и потребовал 60 тысяч фунтов самой лучшей ртути.

Через пару дней у дворцовых слуг началась каторжная жизнь. Им пришлось без передышки таскать из лаборатории в королевскую сокровищницу тяже-



Инквизитор пытается алхимика. Якобы добываясь покаяния. А на самом деле - стараясь вырвать тайну.

ленные золотые слитки. Самое примечательное, что их общий вес был равным весу «первоначальной» ртути - 60 тысяч фунтов, грамм в грамм. Алхимическое «производство» оказалось абсолютно безотходным!

Эдуард был в восторге. Из полученного золота он приказал отчеканить монеты с собственным профилем и надписью: «Эдуард, король Англии и Франции». Ну конечно же он, как выразились бы наши читатели, «кинул» легковерного алхимика. Король и не собирался воевать с сарацинами. «Алхимическое» золото до последнего фартинга пошло на войну с французами. Про ангела в белых одеждах Эдуард больше не вспоминал, а от Луллия постарался поскорее отделаться.

Поверить, что Луллий и правда превратил ртуть в золото, невозможно. И все же факт остается фактом: многие музеи мира и частные коллекционеры с гордостью демонстрируют *нобли* - массивные золотые монеты с выбитым на них профилем английского короля Эдуарда. Отчеканены они аккурат в тот самый год, когда в королевской темнице «гостил» величайший алхимик Европы. Не раньше и не позднее.

Есть еще более чудные примеры. В 1675 году австрийский монах Венцель Зайлер украл у заезжего алхимика философский камень, напоминавший с виду тяжелый красный порошок. После нескольких удачных экспериментов он очень быстро понял, какая могущественная сила оказалась в его руках. Зайлер тайно бежал из монастыря и явился в Вену, к королю Леопольду. На глазах у императора монах посыпал медный кувшин своим порошком, пробормотал над ним несколько заклинаний, картинно взмахнул руками - и медь превратилась в золото. Леопольд приказал придворному ювелиру немедленно проверить, не было ли здесь жульничества. Поколдовав над сосудом короткое время, ювелир в изумлении развел руками: «Чистейшее золото, государь. Никаких сомнений!»

Удался алхимику и другой фокус. В его руках массивный оловянный брусок заиграл ослепительными золотыми бликами. Леопольд потерял дар речи. Из только что полученного золота он, по примеру своего английского собрата, приказал наделать золотых монет. На их оборотной стороне было выбито: «1675 год. Я превращен из олова в золото могуществом порошка Венцеля Зайлера».

Удачливому монаху немедленно присвоили звание королевского придворного химика и выдали жалование за два года вперед. Через год его произвели в рыцари и назначили обермейстером монетного двора Богемии. Оправдал ли Венцель Зайлер надежды Леопольда, приказавшего изготовить для своей казны сундуки побольше, - об этом история, к сожалению, умалчивает.

БЕЗУХИЙ ГЕНИЙ

Дружба королей, князей, герцогов и владык калибром помельче с алхимиками - история особая. Владыкам любым способом хотелось заманить к себе на службу опытного мастера «герметического искусства». Расчет был простой: я тебе - защиту и покровительство; ты мне - побольше золотишка. Можно не сразу. И даже частями. Главное, чтобы была перспектива. Работай, дружок, и ничего не бойся: у меня до тебя никакая инквизиция не доберется.





В свою очередь, алхимики тоже были не прочь пожить у гостеприимного государя. Тут тебе и стол, и кров, и лаборатория. Мигни только - и тебе раздобудут любые материалы, любой инструмент, любую рукопись. А если вдобавок ты наделен еще и талантом искусно морочить августейшие головы, то при королевском дворе можно безбедно благоденствовать долгие годы.

Алхимики Европы боготворили императора Священной римской империи Рудольфа II. Воспользоваться его покровительством считалось очень большой удачей. К нему в Прагу съезжались сотни мастеров «герметического искусства» - истинных и мнимых. Прага была единственной европейской столицей, в которой алхимиков никто не обижал и не преследовал. Здесь они селились на так называемой Золотой улочке, которая находится на своем месте поныне и которая за прошедшие столетия не слишком изменилась.

О самом Рудольфе рассказывали удивительные вещи. Свою резиденцию император превратил в музей. Его дворец украшали 3 тысячи картин и почти столько же скульптур, вместе стоивших баснословных денег - 17 миллионов гульденов. Рудольф коллекционировал не только предметы искусства. Он собирал еще и часы, минералы, научные приборы и всякие диковинки. Украшением его коллекции были... гвозди из Ноева ковчега и флакончик с прахом, из которого Бог сотворил Адама. Кто «впарил» Рудольфу все эти «реликвии», неизвестно. Но именно они характеризуют покровителя алхимиков как основательного «лоха». Опытному жулику надуть коронованного коллекционера было, что раз плюнуть. О чем свидетельствует поучительная история его знакомства с одним заезжим проходимцем.

Английский фокусник Эдгар Келли у себя на родине слыл таким отъявленным мошенником, что в конце концов угодил в руки палача. Его не казнили, а нещадно высекли на площади, отрезали уши и нос и выставили вон из королевства. Поразмывшись, Келли явился к Рудольфу, напугав своей сильно подпорченной физиономией придворных дам. Он пообещал императору добыть столько золота, сколько вместит государственная сокровищница. Разумеется, при помощи алхимии и философского камня.

Развесив уши, легковверный Рудольф внимал речам обманщика и счастливо улыбался. Он прикупит еще тысячу картин и приобретет настоящий ноготь с большого пальца левой ноги святого Петра! Чтобы дело двигалось быстрее, император посвятил безухого обманщика в рыцари и подарил ему роскошный дом на Карловой площади. Здесь, согласно легенде, алхимик продал душу дьяволу. Сатана унес ее через дыру в потолке, которую, между прочим, до сих пор не заделали. Своими очертаниями дырка напомина-

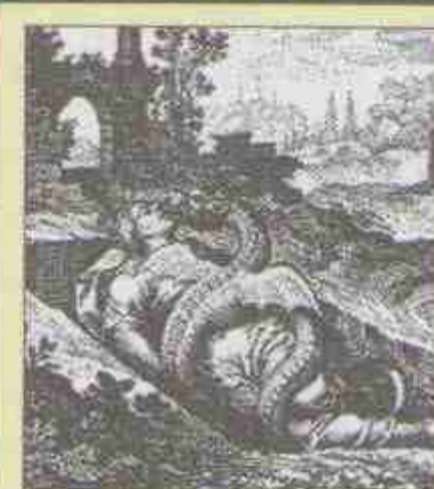
ет контуры человеческого тела. Понаехавшие со всего света туристы рассматривают ее с некоторым почтением: как-никак, сам нечистый трудился!

Судьбу Келли разделил некий студент, разбогатевший тем же способом и ценой собственной души выкупивший у дьявола долгую-долгую жизнь. Впоследствии эти сюжеты использовал... кто? Молодцы, сразу догадались. Надеюсь, название бессмертного произведения вы назовете еще быстрее.

А Келли наверняка удрал из Праги без вмешательства магических сил. Как только почувствовал, что «алхимические гастроли» пора заканчивать.

ДВА НЕСЧАСТНЫХ ДЕМОНА

Далеко не всегда дружба алхимиков с императорами и князьями заканчивалась так же благополучно, как для Келли. Королевский гнев - вещь опасная. Особенно, если ты пообещал покровителю осыпать



Типичная картина: «Обратите внимание, государь. Прикажите выдать мне еще тысячу дублонов - и очень скоро в осаде появится золото!»



его с ног до головы золотом, а сам не можешь добыть ни пылинки. Случалось алхимикам потерять на государственной службе не только репутацию, но и здоровье, а порой - и саму жизнь.

В X веке на Востоке гремело имя ученого и алхимика, автора «Книги тайны тайн» наимудрейшего ар-Рази. Знаешь что было в его оберегаемом, как зеница ока, трактате? Описание химических реакций, за незнание которых нынешним восьмиклассникам могут вклеить кол.

На глазах у султана ар-Рази взялся превратить серебро в золото. Как и следовало ожидать, случился полный «облом».

Разгневанный владыка отшвырнул бросившегося ему в ноги алхимика, умолявшего позволить ему еще одну попытку, и направился к двери. Телохранители немедленно принялись за дело. Они так отделали алхимика, что тот ослеп от побоев. Полумертвого ар-Рази выбросили из дворца, и он окончил свои дни у городских ворот, прося подаяние.

Уличенных в обмане алхимиков казнили как фальшивомонетчиков. Казнь производили на позолоченной виселице. Палача наряжали ангелом смерти, а на приговоренных надевали усыпанные золотыми блестками балахоны.

Именно на такой разукрашенной виселице в 1590 году в Мюнхене казнили алхимика Брагадино, считавшегося непревзойденным мастером превращения металлов. В



Современники считали, что граф Сен-Жермен разгадал тайну бессмертия. Вряд ли. Зато он изобрел стойкие красители для тканей.

свое время Брагадино водил дружбу с венецианским дожем и другими могущественными европейскими государями, пользуясь их щедростью и покровительством. Брагадино нагло похвалялся, что сатана состоит у него в услужении, а два огромных, сопровождавших его повсюду пса - демоны. Но когда дошло до дела, алхимик с треском провалился. Олово в его руках упорно не желало превращаться в золото, и Брагадино предал в руки разукрашенного палача. Тогда еще не существо-

вало общества защиты животных, и двух ни в чем не повинных собак застрелили прямо под виселицей.

«ОТДАЙ, ГОВОРЮ!»

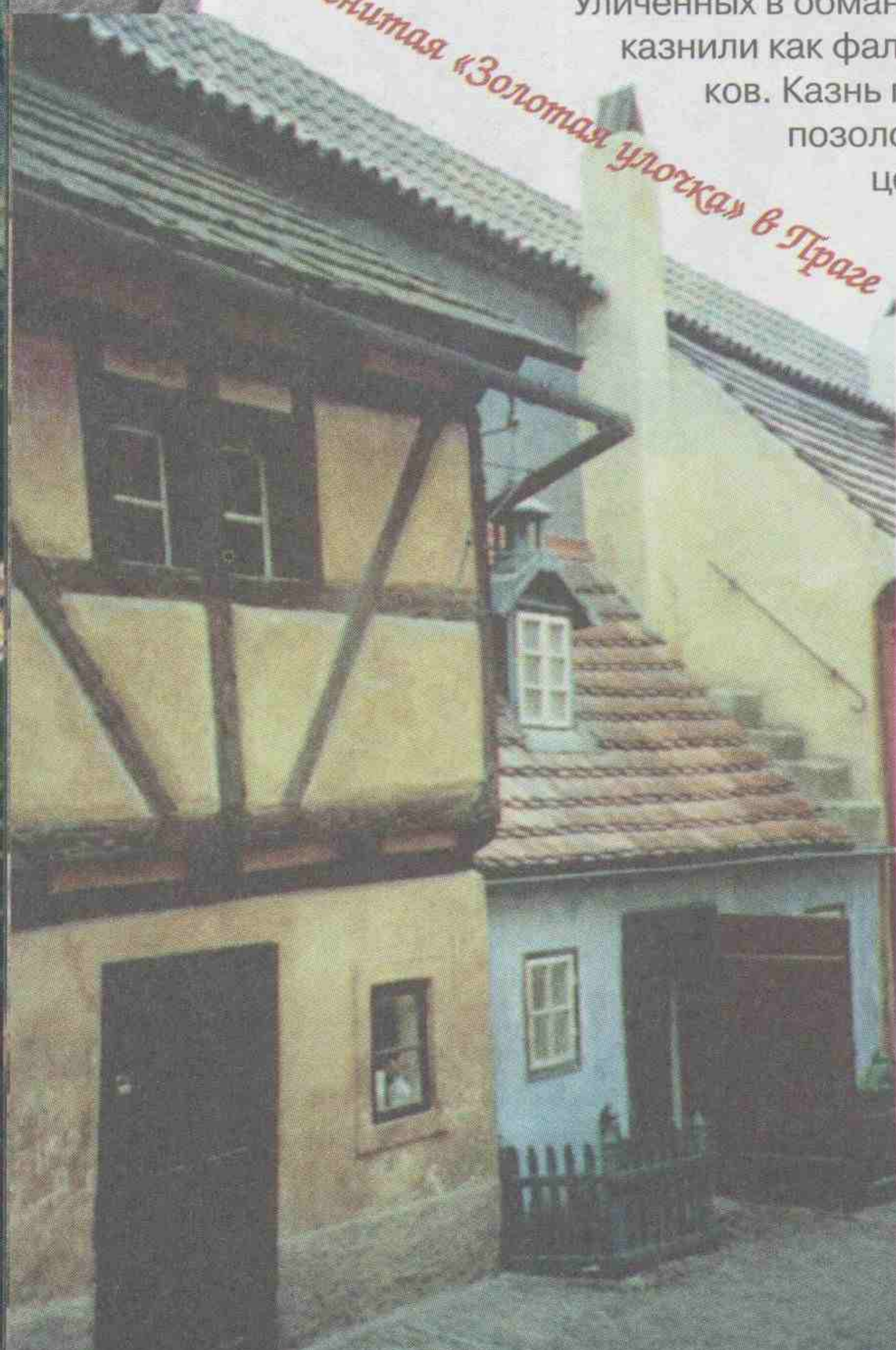
Иногда в своей плачевной участи были повинны сами алхимики. Об успехах в превращении металлов они ввали так самозабвенно, а к заднему карману собственных джинс, намекая на присутствие в нем философского камня, прикасались так убедительно, что публика поневоле начинала верить: «Уж кто-кто, а этот даже ржавый таз превратит в золото!»

Существовала тысяча способов втереть очки недоверчивому скептику. Обманщики виртуозно манипулировали с похожими на золото сплавами - латуной, томпаком, бронзой. Главное, чтобы металл по виду был неотличим от золота. Поэтому в еще не затвердевший сплав тайком подсыпали золотой порошок. Вот отличная находка! Дробленным золотом заполняли пустотелую деревянную палочку и с одного конца залепляли ее воском. А затем начинали помешивать расплавленный металл. Нижняя часть палочки сгорала без следа, не оставив никаких улики.

Другие мастера «золотой кухни» использовали тигли с двойным дном, замаскированным тонкой оловянной пластинкой. При накаливании «пустого» тигля перегородка плавилась, и вот уже из него течет горячая струйка настоящего сверкающего золота! Еще один жульнический фокус - вдуть в расплав спрятанную в воздуходувке золотую пыль. Некоторые получали «серебро», добавляя к медному расплаву мышьяк.

Ну, хорошо. Допустим, обман удался. Дальше-то что? Мы уже рассказывали, как поступали с пойман-

Знаменитая «Золотая уловка» в Трассе



ными за руку обманщиками. Но если ловкачам удавалось убедить покровителей, что они действительно знают способ добыть философский камень и даже имеют некоторое его количество в своем багаже, дело могло обернуться еще хуже. Времена были грубые, и владыки рассуждали просто. Нужно сделать алхимику предложение, от которого тот не сможет отказаться. Если алхимика хорошенько попросить, он отдаст философский камень сам и поделится способом его изготовления. В остальном можно обойтись своими силами. «Скрипач не нужен», - как сказано в одном хорошем фильме.

И принимались «просить». Алхимика бросали в темницу и старательно стегали по пяткам плеткой из воловьих жил. Если «преобразователь металлов» не «кололся» сразу, его подвешивали на дыбу. Бедняга орал благим матом, что он всего лишь морочил людям голову, зарабатывая себе на хлеб. Поздно. Мастера пыточной машины налегали на рычаги, свистела плеть, и гнусавый голос вкрадчиво повторял: «Отдай камень, урод!»

По этой причине погибли сотни алхимиков. Был замучен знаменитый Луис фон Неус, его коллеги Брандт, Кроннерман, Мигелиус. За «нежелание» отдать философский камень герцог Люксембургский приказал заживо, в железной клетке, сжечь одну из немногих женщин-алхимиков - Марию Зиглерию.

Но были владыки, которые, разоблачив горе-алхимика, не спешили тащить его на виселицу или наподдать коленкой пониже спины. Они обходились с ними по-хозяйски. Курфюрст Саксонии Август Сильный (и хитрый!), убедившись, что от алхимика Бетгера золота не дождешься, определил его в помощники к физику Чирнхаузу. И Бетгер доказал, на что он способен. Он сделал европейский фарфор таким, каким мы его знаем, - белым, как цвет яблони, звонким, как январский лед, и крепким, как его китайский «прародитель».

Именно алхимики в погоне за философским камнем совершили множество полезных открытий. Они «заново» изобрели порох и винный спирт, разработали лабораторную посуду, придумали символы для обозначения элементов. Занятиям алхимией отдали дань не только мелкие шарлатаны, но и серьезные ученые - Авиценна, Бэкон, Спиноза, Лейбниц... Даже великий Ньютон баловался «трансмутацией металлов». И кое в чем преуспел, придумав отличный сплав для телескопических зеркал.

Помимо золота, была у алхимиков еще одна заветная мечта. По их убеждению, философский камень давал бессмертие. Точнее, почти бессмертие. Облада-



Бетгер знал многое



Обычно алхимики работали в полном одиночестве. И не только из-за инквизиции. Конкуренты тоже не дремали!

ведь находились люди, заявлявшие, что им примерно столько и исполнилось! Знаменитый граф Сен-Жермен умел разговаривать на всех европейских языках - живых и мертвых. Он сыпал золотом налево и направо и на глазах у публики «зарастил» глубокую трещину на любимой жемчужине короля. Когда графского камердинера спросили, сильно ли меняется внешность его господина с течением времени, тот простодушно ответил: «Понятия не имею. За те триста лет, которые я у него служу, он не изменился ни на йоту».

Алхимия... Не слишком почитаемая матушка многих серьезных наук. Мимолетная дарительница не одной полезной вещи, пригодившейся человечеству. И одновременно - полузабытая сказка. Увлечательная, жуликоватая и невероятно романтичная. «Киммерийские тени покроют реторту своим темным покрывалом, и ты найдешь внутри ее истинного дракона...»

«Я ваше «Говори!» читаю, а писать ни за что не стану. Читать прикольнее!» (Из письма).

не бойся сказать **Говори!**

Исправляем только ошибки

«ГИПНОТИЗЕР» И «ЖЕРТВА»

Все знают, что не надо разговаривать с цыганкой. Потому что цыгане могут выманить деньги и драгоценности. Но этот дар есть не только у гадалок-цыганок. Один мой знакомый, Стас, тоже им владеет. Однажды он предложил закончился. Я потом разложил по полочкам весь его «дар». Ничего сверхъестественного! Он попытался пристыдить меня за то, что я слушаюсь родителей. Многие в моем возрасте хотят быть независимыми и я - не исключение. Сказал, что я трус.

«ЦЫГАНКА»

- Пойдем выпьем? У Михалыча день рождения. Я отказался.

- Что, родки не отпустят?

- Я не пойду. Трусись, да?

Мне стало обидно, но я все-таки сдержался.

Потом Стас сказал:

- Курить будешь?

- Не хочу.

- Чего ты, как баба?

- Сказал - не хочу!

На этом наш разговор



Кому приятно? Сравнил с девчонкой. Ни одному пацану не понравится, если его назовут девчонкой. Но... надо терпеть. Сто-

рониться нужно таких «цыганок», как Стас. Не поддаваться их «гипнозу». Их «приемы» не так сложны, их можно узнать.

*Павел КУДРЯВЦЕВ,
г. Вышний Волочек
Тверской области.*

КТО ГЛАВНЕЕ НА «ФАБРИКЕ»?

РАСПЕЛИСЬ ТУТ!

У нас в школе играли в «Фабрику звезд». Студенты-практиканты устроили. Были туры, концерты. А потом директор всем «звездам» снизила оценку по поведению! Оля ЛОБАЧ, г. Подольск.



ОНИ ЕЩЕ ВМЕСТЕ С НАМИ



СО ДНА ТИХОГО ОКЕАНА

Недавно мы переехали в новый дом. Оказалось, что в нашем подъезде живут семьи моряков. Вскоре я познакомилась с очень интересным человеком. Я часто встречала этого пожилого мужчину, когда он гулял во дворе с собакой. А когда у человека на поводке пес, разговор завязывается сам собой. С ничего не значащих фраз беседа перешла к очень важным темам. Я больше слушала: мой собеседник рассказывал такие поразительные вещи, что я боялась пропустить хоть слово.

Алексей Георгиевич Сверлов - так зовут моего нового знакомого - рос в деревне. В детстве жил, как все деревенские мальчишки. Учился, купался в речке, помогал отцу в поле, гонял лошадей в ночное, случалось - озорничал. Однажды в ночном на их табун напали волки. Лошади сбились в круг, в центре которого сгрудились жеребята. Так лошади и не подпустили серых разбойников - копытами отбились.

После школы приехал в Москву, поступил на автозавод. Как и многие его сверстники, мечтал стать летчиком. А стал военным моряком-подводником. Служил на Тихом океане, в экипаже легендарной «щуки». В войну их субмарина выполняла особые задания командования у берегов Японии и Кореи.

Много испытаний выпало на долю молодых ребят. Не раз они прощались с жизнью, но всегда спасала отменная выучка, храбрость, крепкая матросская дружба. Вот один такой случай. В 1943 году, после выполнения боевой задачи, их «щука» потеряла управление и легла на грунт. Над головой - 150-метровая толща воды, а воздуха в отсеках все меньше и меньше. На помощь рассчитывать не приходится... Ситуация казалась безнадежной. В то время еще не было гидрокостюмов, которыми оснащены современные подлодки. Решили выбираться на поверхность через торпедный аппарат. Группами по четыре человека (в торпедном отсеке больше не помещалось), имея лишь небольшой запас воздуха, они покидали затопленную лодку. Многие выбрались еле живыми. И все-таки спасся весь экипаж!

Я хочу от души поздравить Алексея Георгиевича с 86-летием и с праздником Великой Победы. Крепкого здоровья этому сильному и отважному человеку!

Ира МИХАЙЛОВА, г. Москва.

Кораблик



Печатает только медь

Есть
в Саратовской области не-
большой районный поселок Дергачи.
А в нем - детская библиотека. А в библио-
теке - хорошие умные люди, которые ведут юных
волжан по «Тропинке на Парнас» (библиотека еже-
годно проводит конкурс с таким названием) к вершинам
Красоты и Поэзии.

Мой край

Говорят, что в городе прекрасно:
Фабрики, заводы, этажи.
Шум трамвая...
Это все не важно!
Лучше нашего края не найти.
Как прекрасно в нашей деревушке:
Свежий воздух, чистые пруды.
Пастухи по утрам гонят стадо,
И мычат буренки и быки.
Громко петухи поют с зарею,
На работу все с утра спешат.
Комбайнер уже давно на поле
Собирает первый урожай.
Всем богат наш край,
Большой и знатный.
Славится он честью и трудом.
Дай же бог здоровья нашим людям,
Пусть и дальше славят наш район!

Виктория МАВЛЮТОВА,
8 класс, пос. Демьяс.

Против террора

Что-то тревожно стало
В нашей России опять.
Террор не знает пощады.
Не щадит ни ребенка, ни мать.
Нам хочется мирного неба,
Смеяться, учиться, дружить.
Какой бы ты веры ни был -
Всем хочется мирно жить!

Наташа КАЛУЖСКАЯ,
6 класс, р.п. Дергачи.

Не унывай!

Не унывай, мой друг,
От мелкой неудачи,
Которая тебя внезапно посетит.
Ведь счастье - как метеорит бродячий:
Придет - и снова улетит!

Олег ЗЕЛЬМАН,
7 класс, р.п. Дергачи.

Про любовь

В душе померк бы день
И тьма настала вновь,
Когда бы из души
Навек ушла любовь.

Лишь тот блаженство знал,
Кто страстью сердце нежил.
А кто не знал любви,
Тот все равно, что не жил.

Николай
АЛЕКСЕЕВ

С

Казна
Клеки

К 200-летию со дня
рождения Г.Х.Андерсена

Сказок

В мае 1835 года в Копенгагене вышла маленькая книжечка «Сказки, рассказанные детям». Сказок в ней было немного, всего четыре. Но зато какие! «Огниво», «Принцесса на горошине», «Большой Клаус и маленький Клаус» и «Цветы маленькой Иды». С них-то и началась слава великого датского сказочника, юбилей которого отмечает в этом году все читающее человечество. 2 апреля исполнилось 200 лет со дня рождения Ганса Христиана Андерсена.

Вообще-то самой первой была сказка «Призрак». Андерсен написал ее в 1829 году и поместил в конце сборника своих стихотворений. Впоследствии он переделал ее и под названием «Дорожный товарищ» включил во вторую книжечку, которая появилась в декабре того же 1835 года. Кроме нее, там было еще две новых сказки.

Сказки Андерсена сразу обратили на себя внимание своей необычностью. Они были именно «рассказаны», а не написаны. Автор разговаривал с детьми, и эта живая поэтическая речь была в новинку в тогдашней «сказочной» литературе.

Сюжеты его первых сказок были навеяны воспоминаниями детства. Истории, подобные «Огниву» или «двум Клаусам» он мог слышать от своей бабушки. А может, от бедных старух, занятых рукоделием в мастерской, куда нередко заходил любопытный мальчуган. Впрочем, став знаменитым сказочником, Андерсен написал автобиографию, в которой сам указал источник своего вдохновения: «Моя родина Дания - поэтическая страна, богатая народными сказками, старинными песнями, историческим прошлым...» А свои мемуары он назвал, знаете как? «Сказка моей жизни». И вот как изобразил он свое появление на свет:

«В 1805 году в городе Оденсе (остров Фюн), в бедной каморке проживала молодая чета - муж и жена, бесконечно любившие друг друга. Это был молодой, двадцатидвухлетний башмачник, богато одаренная поэтическая натура, и его жена, несколькими годами старше, не знавшая ни жизни, ни света, но с редким сердцем. Муж только недавно вышел в мастера и собственными руками сколотил всю обстановку своей мастерской и даже кровать. На эту кровать пошел деревянный помост, на котором незадолго перед тем стоял во время печальной церемонии гроб с останками графа Грампе. Уцелевшие на досках кровати полосы черного сукна еще напоминали о прежнем их назначении, но вместо графского тела, окутанного крепом и окруженного горящими свечами в подсвечниках, на этой постели лежал 2 апреля 1805 года маленький, орущий комочек - я, Ганс Христиан Андерсен».



Так начиналась «сказка» про сына башмачника и прачки. Может, и не очень веселое начало. Но Андерсен и не считал, что сказка обязательно связана с представлением о беспечном веселье. Нет, радость совсем в другом: в стремлении к добру, в умении противостоять злым силам.

Среди сказок Андерсена есть одна, которую исследователи считают автобиографической. Это знакомый вам «Гадкий утенок». Что общего, спросите вы, у этой невзрачной птички с великим сказочником? О, не так уж и мало, если вспомнить, сколько унижений пришлось вытерпеть серому утенку, прежде чем он превратился в белого красавца-лебедя. Облик самого Андерсена был сродни отталкивающей внешности пернатого персонажа, которого клевали и щипали все кому не лень. Худой, долговязый, с длинными руками и большими пальцами, за огромным острым носом маленькие глазки. Прибавьте к этому неуклюжую походку - и портрет Андерсена почти готов.

Правда, в отличие от матери «гадкого утенка» родители Андерсена любили своего сына таким, каким он был. Несмотря на нищенское существование, они старались, чтобы мальчик не замечал бедности. Отец, которого звали тоже Гансом Христианом, гулял с сыном в лесу, иногда мастерил для него игрушки, а по вечерам читал ему книжки. А мать следила за тем, чтобы юный Ганс был сыт и опрятно одет.

Как-то отец сводил его в местный театр. Впечатлительный от природы, наделенный неумемной фантазией, Ганс Христиан был потрясен увиденным на сцене. Для него открылся новый мир. Его лучшим другом стал расклейщик афиш, который ежедневно появлялся в их квартале. Заполучив очередную афишу, юный «театрал» уединялся и, отталкиваясь от названия спектакля и имен действующих лиц, принимался сочинять собственную пьесу. Сам шил куклам костюмы и разыгрывал с ними целые представления. В детстве Андерсена даже называли «маленьким Шекспиром».

Будущему сказочнику было 11 лет, когда умер его отец. Ганса Христиана определили на табачную фабрику. Но поскольку там над ним постоянно смеялись, оттуда пришлось уйти. Потом Ганс Христиан был подмастерьему ткача и портного, но и на этом поприще он не сумел ничего добиться. Правда, некоторые способности в эти годы все-таки в нем проявились. «Моя любовь к чтению, - вспоминал он много лет спустя, - а также хорошая память - я знал наизусть множество отрывков из драматических произведений - и, наконец, прекрасный голос - все это вызывало некоторый интерес ко мне со стороны лучших семейств нашего городка». Это внимание к его талантам вселило в мальчика какую-то необъяснимую веру в себя и в свои силы.

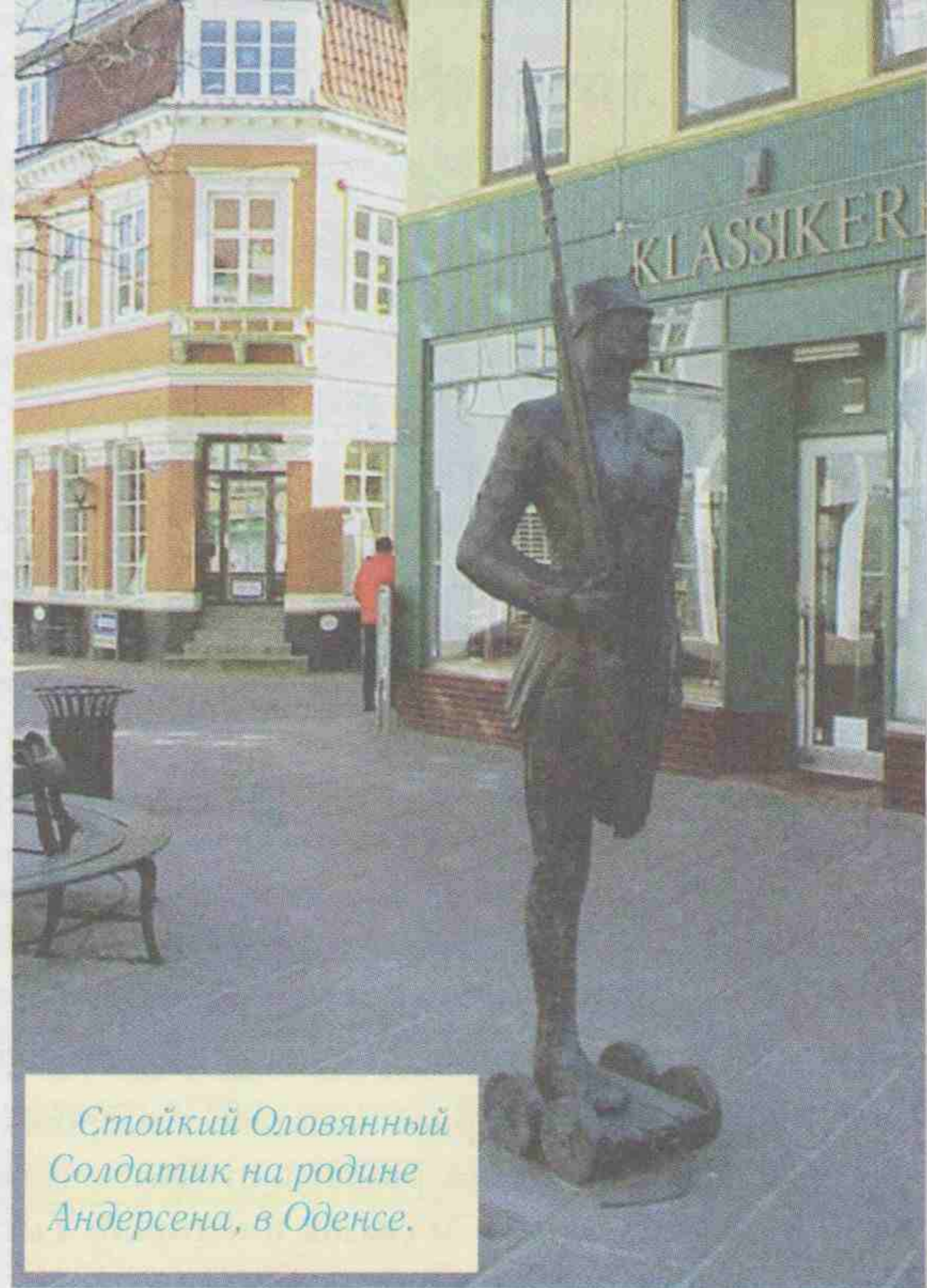
Ганс Христиан уговорил мать отпустить его в столицу. В Копенгагене 14-летний Андерсен направился сразу в Королевский театр, надеясь стать танцовщиком или хотя бы певцом. Но тут неуклюжего юношу постигло разочарование. Его не взяли даже учеником. Ему посоветовали

вернуться домой, в Оденсе, и заняться каким-нибудь полезным делом. Андерсен, однако, отступать от задуманного не собирался. Вскоре деньги, взятые у матери, закончились, и Ганс Христиан в отчаянии решил отправиться к директору Королевской хоровой школы. На этот раз удача неожиданно улыбнулась Андерсену.

В тот день у директора обедал композитор Вайсе. Застенчивый Ганс Христиан чем-то приглянулся ему, не понаслышке знавшему, что такое бедность. Вайсе пообещал помочь начинающему актеру. На средства, собранные друзьями композитора, Андерсен снял комнату и продолжил свою театральную «карьеру». Он выступал на подмостках разных сцен, хозяева которых откровенно смеялись над чудаковатым малым. Ганс Христиан принимался за все, что ему предлагали: пел, декламировал стихи, разучивал сцены из пьес, пытался сочинить трагедию и даже начал учиться танцевать. Через три года, однако, стало очевидно, что с мечтой о сцене придется расстаться: началась ломка голоса, а для балета он, как говорится, фигурой не вышел.

И тогда Андерсен всерьез решил заняться литературой. Пьесы в стихах выходили из-под его пера одна за другой. Однако все они отвергались театрами.

На счастье, одна из пьес попала в руки финансового директора Королевского театра Йонаса Коллина. Этот нескладный юноша, заметил он, весьма талантлив, но ему явно недостает образования. По настоянию Коллина Андерсену выделили королевскую стипендию. И в 17 лет Ганса Христиана отправили в среднюю школу города Слагельсе. Четыре года, проведенные там, обернулись сплошным кошмаром. Мало того, что Андерсену пришлось учиться с ребятами, которые были на шесть лет моложе него. Вдобавок директор школы оказался сущим тираном. Он постоянно высмеивал учеников, унижал их. И естественно, больше всего доставалось при этом «гадкому утенку». Директор просто-напросто запретил ему заниматься любым творчеством. Большого наказания для Андерсена, пожа-



Стойкий Оловянный Солдатик на родине Андерсена, в Оденсе.

луй, невозможно было придумать. Конфликт достиг своего предела, когда в 1826 году Ганс Христиан написал стихотворение «Умиряющее дитя». Пришлось Коллину забирать Андерсена из школы, и экзамены на аттестат зрелости он сдавал уже в университете.

В 22 года Андерсен сочинил рассказ, в котором описал путешествие по ночным улицам Копенгагена. Изданный на средства автора, он был распродан мгновенно. Успех окрылил молодого писателя, и он написал, наконец, пьесу, которая была принята Королевским театром. Андерсен понял, что теперь путь в литературу ему открыт. Он оставил учебу в университете и принялся за подготовку сборника стихов, о котором мы уже упоминали вначале. Потом последовали путевые очерки, романы и, наконец, сказки. В 33 года король пожаловал Андерсену ежегодную пожизненную стипендию. С тех пор он уже ни от кого не зависел - ни от богатых меценатов, ни от капризов читающей публики.

Литературное наследие Андерсена огромно. Стихотворения, романы, путевые очерки, автобиографии. Более 170 сказок и историй. Тысячи страниц дневников и несметное число писем.

Любопытно, что поначалу Андерсен не придавал своим сказкам серьезного значения. Он сочинял их как бы между делом. Если оставалось время от писания пьес и романов. Но уже среди первых читателей его сказок были те, кто понимал, что именно эта сторона творчества Андерсена - его подлинное предназначение. В числе этих немногих был известный датский физик Ганс Христиан Эрстед.

Когда вышел в свет написанный в 1835 году роман «Импровизатор», на Андерсена свалилась европейская слава, а вслед за ней пришло и признание на родине. Но Эрстед считал, что «Импровизатор» сделал его автора знаменитым, сказки же сделают Андерсена бессмертным.

Физик, вошедший в историю науки как ученый, которому удалось впервые получить чистый алюминий, и в своем литературном прогнозе оказался прав. Сказки Андерсена переведены более чем на сто языков. Ими зачитываются дети и взрослые. Благодаря сказкам Ганс Христиан Андерсен стал самым известным датским писателем.

На родине великого сказочника бережно хранят все, что связано с памятью о нем: домик, в котором он жил в детстве, комнаты в старинных замках, где он останавливался, его вещи, чернильные принадлежности и, конечно же, рукописи. Ему поставлено несколько памятников - в Копенгагене, в Оденсе, в других местах. Символом датской столицы стало изваяние «Русалочки» Андерсена, бронзовая фигурка которой

пристроилась на валуне в старой гавани.

Андерсен любил путешествовать. Тридцать один раз выезжал он за пределы Дании, но в России побывать ему так и не довелось. А вот произведения его попали к нам еще в середине XIX века. В 1845 году журнал «Современник» напечатал роман «Импровизатор». Три года спустя к русскому читателю пришла сказка «Цветы маленькой Иды». А в 1863 году в Петербурге появился сборник, содержащий уже четырнадцать сказок Андерсена.

В конце девятнадцатого столетия в России вышел четырехтомник Андерсена. Этот колоссальный труд выполнили супруги Анна и Петр Ганзены. Их работы оказались настолько удачными, что и по сей день большинство сказок Андерсена печатается в переводах Анны Васильевны Ганзен.

Первая книга о самом Андерсене в России появилась в 1892 году, в серии «Жизнь замечательных людей» издателя Павлѐнкова. А написала ее М.А.Бекетова, тетка будущего поэта Александра Блока.

В 1956 году была учреждена Международная премия имени Г. Х. Андерсена. Сначала она вручалась только детским писателям. А через десять лет ею стали отмечать и художников-иллюстраторов детской книги. Эту высокую награду иногда называют «Малой Нобелевской премией». Лауреаты получают Золотую медаль с профилем великого сказочника. Список счастливых обладателей медали открыла английская писательница Элеанора Фарджон. В числе лауреатов также хорошо знакомые нам Астрид Линдгрен, Туве Янссон, Джанни Родари. Из российских художников премией Г.Х.Андерсена отмечены заслуги замечательных иллюстраторов детских книг Татьяны Мавриной и Бориса Диодорова.

Есть еще одна награда, связанная с именем Г.Х.Андерсена. Это Почетный диплом, присуждаемый Международным советом по детской книге за отдельные произведения для юных читателей. В разные годы его удостоивались Р.Погодин, Ю.Коваль, В.Берестов, А.Барто, С.Михалков.

2 апреля, ежегодно, в память о великом сказочнике проводится Международный день детской книги. И миллионы мальчиков и девочек во всем мире чествуют «гадкого утенка», ставшего прекрасным лебедем сказочной литературной страны. Скажите, что еще нужно для бессмертья?



Сам Андерсен не очень любил, когда его рисовали в таком виде.





ЕВА ШЛА ЧЕРЕЗ РЕЧКУ

Я - Ева. Мне 14 лет. Люблю рукоделие, музыку, а также гадания. По гороскопу - Водолей. Хочу познакомиться с клевыми девчонками и мальчишками. Возраст значения не имеет. Всем отвечу, обязательно!

368570 Республика Дагестан, Дахадаевский район, с. Меушиша. АДАМОВОЙ Еве.

ПОВЗРОСЛЕВШАЯ КРАСИВАЯ ДАША

Всем большой и пламенный привет! Меня зовут Даша, мне 14 лет. Слушаю группы «Звери» и Т.А.Т.У. Обожаю английский язык. Хочу переписываться с парнями и девчонками. Пишите все, возраст значения не имеет. Ответ - 100%!

162455 Вологодская область, Бабаевский район, п/о Тимохино, д. Санинская, ул. Пионеров, д. 4, кв. 14. БРОНЗОВОЙ Даше.



ОТ РЕДАКЦИИ: Первый раз Даша написала нам несколько лет назад. А теперь вон какая стала: красавица! Продолжаешь ли ты сочинять стихи? Когда-то у тебя неплохо получалось. И еще: напиши нам про улицу Пионеров, а? Какая она у вас? Интересно!

HELLO, PEOPLE!

Я Ксюша. 11 лет. По знаку зодиака - Водолей. Слушаю «Глюк'ОЗу». Играю в компьютерные игры. Больше всех нравится «The Sims-2». Неплохо рисую. Первым трем, кто мне напишет, - подарок.

А теперь - анекдот.

Четырехлетний Петя рассказывает дома:

- Сегодня нас в садике врач проверял.
- И что же он проверял?
- Он у нас проверял, дышим мы или нет.



127287 г. Москва, ул. Писцовая, д. 16/45, кв. 186. КУЗЬМИНОЙ Ксении.

КАРЕГЛАЗОЙ КАРИНЕ - 14 ЛЕТ

Привет! Меня зовут Карина. Мне 14 лет. Очень люблю группу «O-ZON» и Таркана. У меня темные волосы и карие глаза. Обожаю общаться с друзьями и танцевать. Хочу найти новых друзей по переписке. Пишите, девчонки и мальчишки, от 12 до 18 лет. Отвечу обязательно! Мой адрес:

353800 Краснодарский край, Красноармейский район, станица Старонижестеблиевская, ул. Красный уголок, д. 10. ЧУПАХИНОЙ Карине.

НАДЯ, НЕ СВАЛИСЬ!

Я - Надя. 13 лет. 8 класс. Обожаю «Глюк'ОЗу», нравится и другая современная музыка. Пишу стихи о любви. Увлекаюсь танцами. Пишите, пацаны и девчонки, от 13 до 15 лет. Отвечу всем, не сомневайтесь.

629300 Тюменская область, ЯНАО, г. Новый Уренгой, Ленинградский проспект, д. 16, кв. 11. ЛИХАЧЕВОЙ Наде.



ПАЦАНЫ И ДЕВКИ СТАРШЕ 11, - АУ!

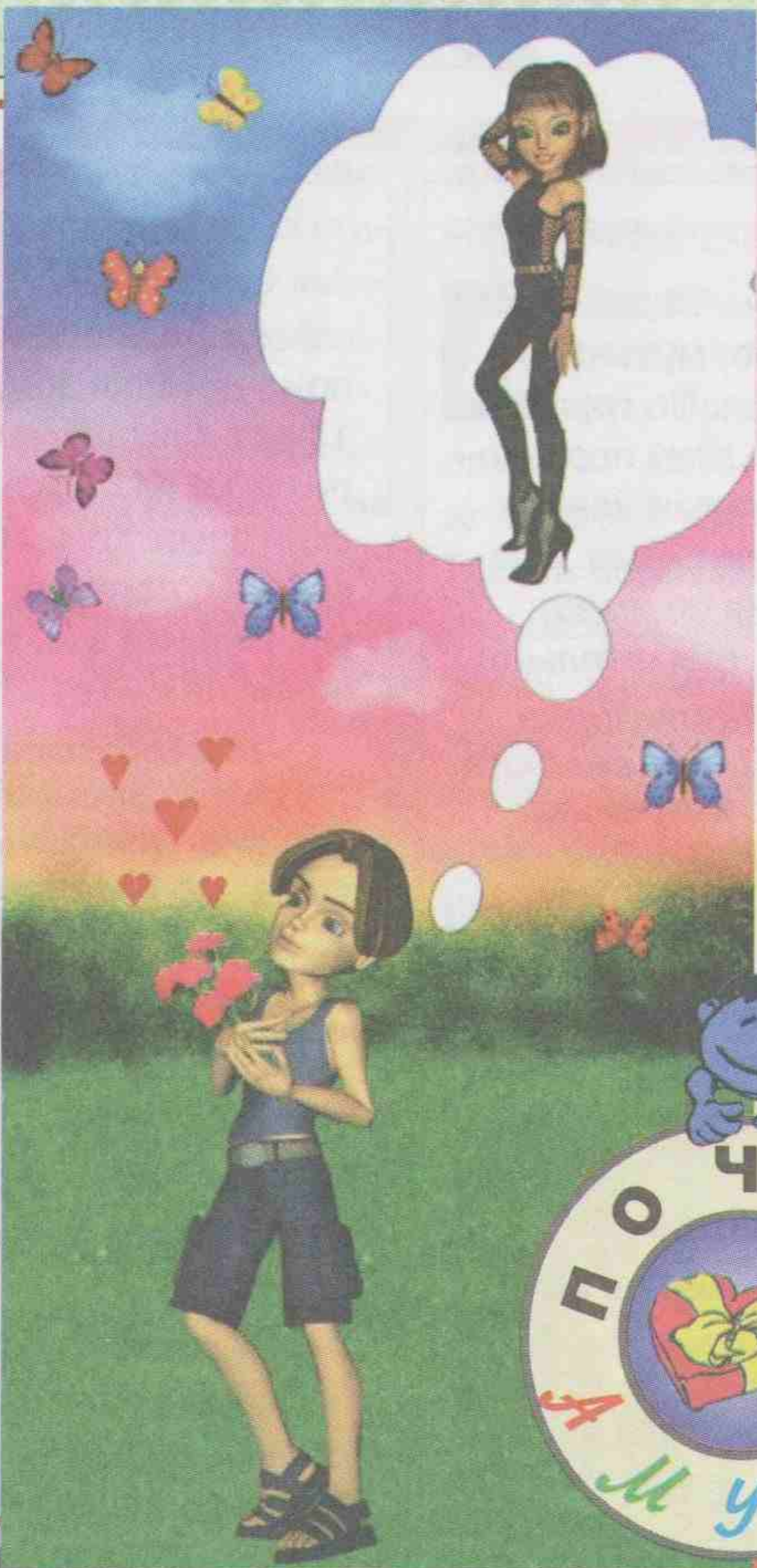
Привет всем! Меня зовут Гульдар. Мне 12 лет. По знаку зодиака я Дева. Очень люблю читать. Я и сама пробую свои силы - иногда пишу стихи и сказки. Мне очень нравится смотреть сериал «Клон», а любимая группа - «Корни». Пишите, девочки и мальчики. Буду рада, если вы пришлете свою фотографию.

453330 Республика Башкортостан, Кугарчинский район, с. Мраково, ул. Карла Маркса, д. 12. МАХМУТОВОЙ Гульдар.

Хочешь в АБ? Интересно Расскажи о себе. Предпочтение - письмам с фото (вернем, не бойся). У нас - суровые законы рынка. Мы вам - местечко; вы нам - стихи, рецепт или анекдот. Пишите письма!

Само

Живешь-живешь, и вдруг тебе начинает нравиться какая-нибудь девочка. Ты начинаешь постоянно думать о ней и незаметно для себя влюбляешься. Все в классе разговаривают перед звонком, - а ты слышишь только ее. Она к тебе повернется что-нибудь спросить, а ты даже не сразу сообразишь, что ответить. А если она на дискотеке пойдет танцевать с другим парнем, - у тебя как будто что-то утрали. Я даже ходить стал, как она, - немного сутулясь и поднимая плечи. Наверное, это было очень комично.

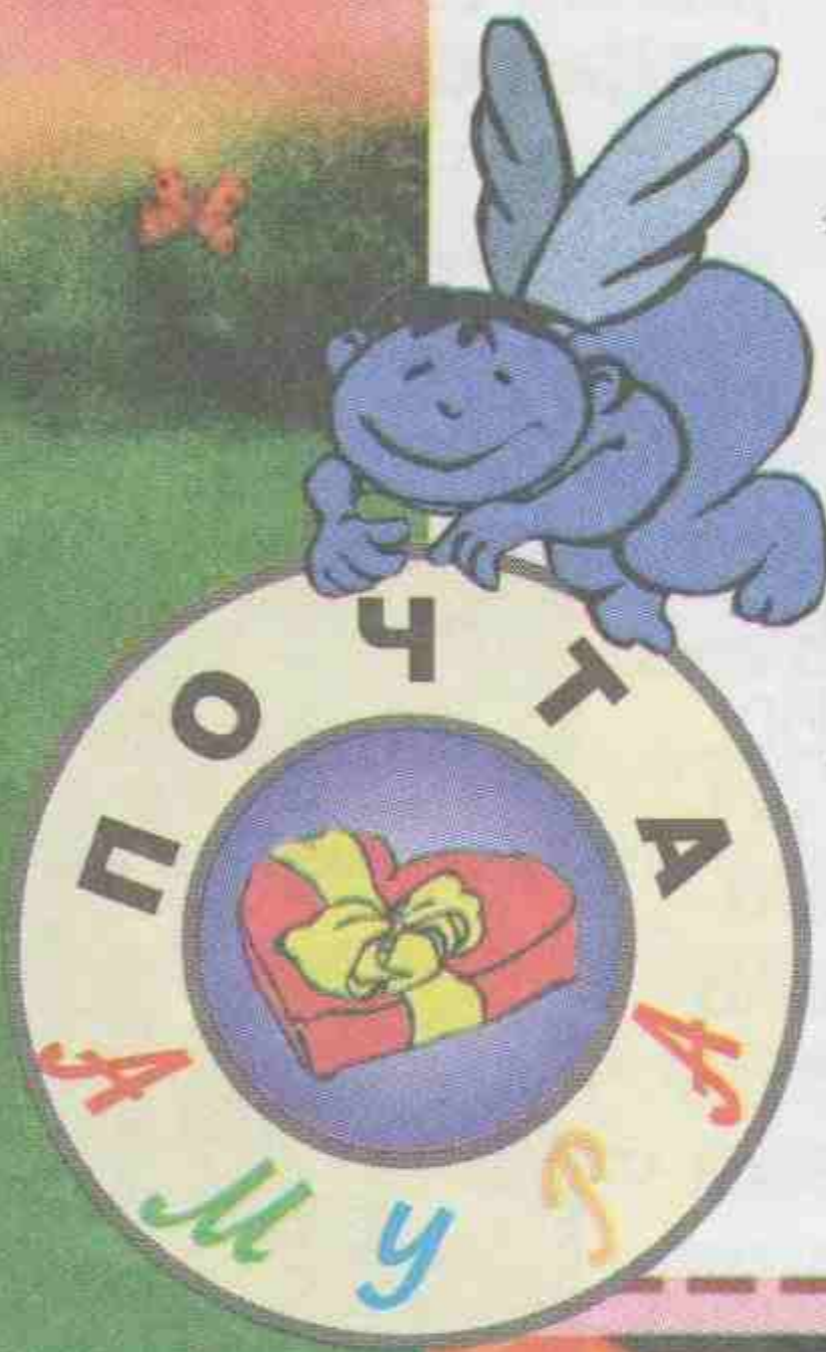


Обман

И ты боишься, что кто-то, кто сильнее и красивее тебя, обратит на нее внимание. А на самом деле это не она особенная. Это ты в таком состоянии. Ведь влюбленный пацан - почти то же самое, что и больной. Знаю.

Я «выздоровел». Вот как это произошло. Один раз я увидел, как она сплет в окно подруге: «Ленка, забери из класса мою торфу!» Лицо - красное, рот - разинут, в руке - бутылка пива. И я понял, что вся эта любовь - один самообман.

Денис Пузачевский, г. Ершов Саратовской области.



ХОЧЕШЬ ПОЛУЧАТЬ «ПИОНЕР»?

Выбирай любой вид подписки

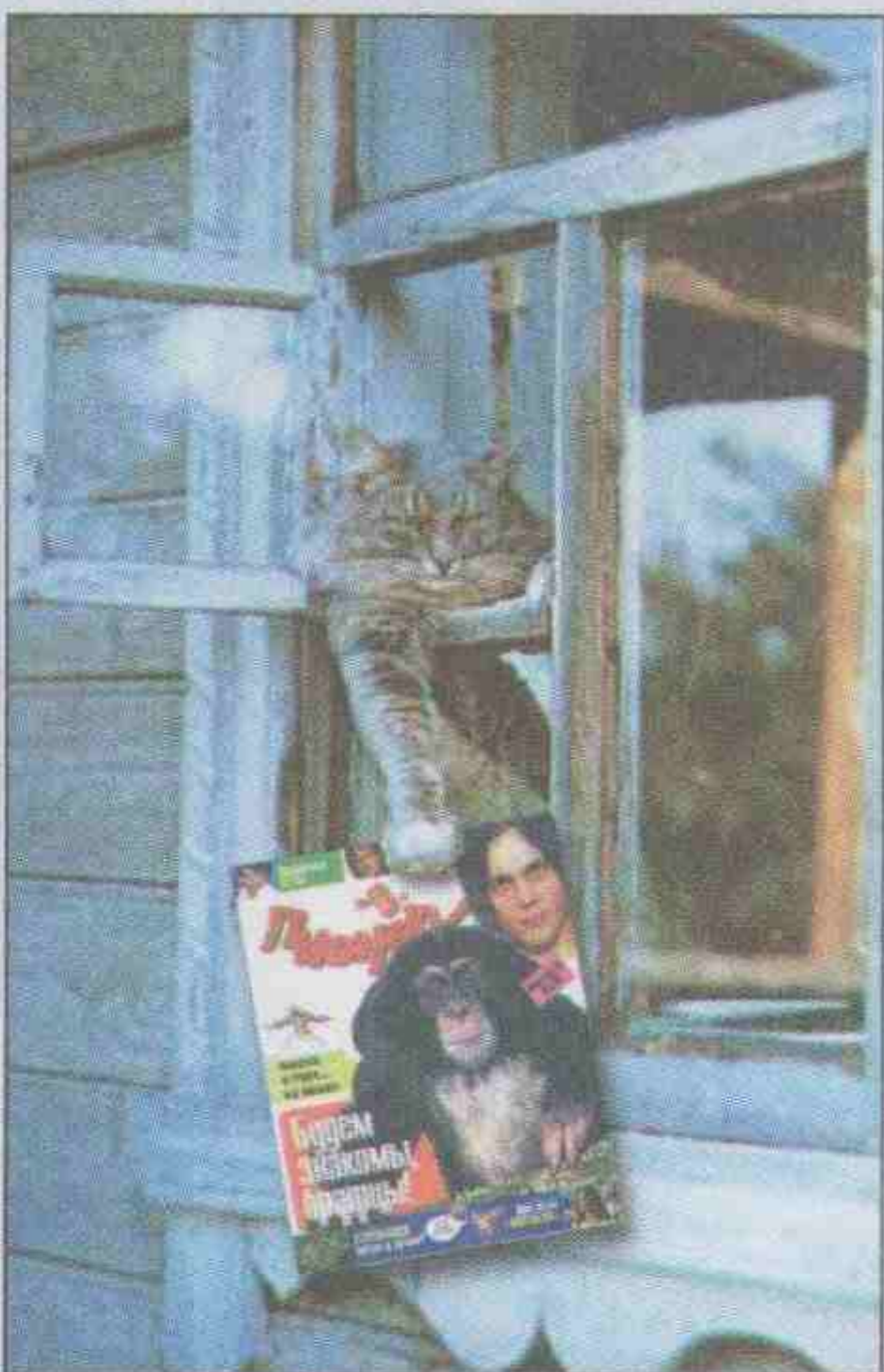
РЕШИЛ ВЫПИСЫВАТЬ, «КАК ВСЕ»?

Идешь на почту и выписываешь «Пионер» по каталогам «Роспечати» или «Почта России». Только и всего.

ХОЧЕШЬ ПОЛУЧАТЬ ЖУРНАЛ БАНДЕРОЛЬЮ?

Легко! Идешь на почту и выписываешь «Пионер» по Объединенному («Зеленому») каталогу.

ЭТО ЕЩЕ НЕ ВСЕ. РЕКОМЕНДУЕМ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ ИЗ РЕДАКЦИИ. ПЛАТИТЬ ПРИДЕТСЯ МЕНЬШЕ, А ЖУРНАЛ БУДЕТ ПРИХОДИТЬ РАНЬШЕ.



Как это сделать? Элементарно. Переведите оплату на наш расчетный счет через любой банк. Стоимость одного экземпляра в 2005 году (вместе с пересылкой) - 32 рубля. Заполненную карточку вместе с копией квитанции об оплате пришлите в редакцию. Журнал начнет приходить по вашему домашнему адресу бандеролью, как только деньги поступят на наш счет.

СВОЙ АДРЕС ЗАПОЛНЯЙТЕ ТОЧНО И РАЗБОРЧИВО!

КАРТОЧКА

редакционной подписки на журнал «Пионер»
(действительна только с квитанцией об оплате)

СТОИМОСТЬ одного номера (месячной подписки) на весь 2005 год - **32 р.** (с пересылкой).

Куда (адрес подписчика): _____

Кому (Фамилия, имя, отчество) _____

Прошу прислать следующие номера журнала «Пионер»:

№	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
Кол-во												

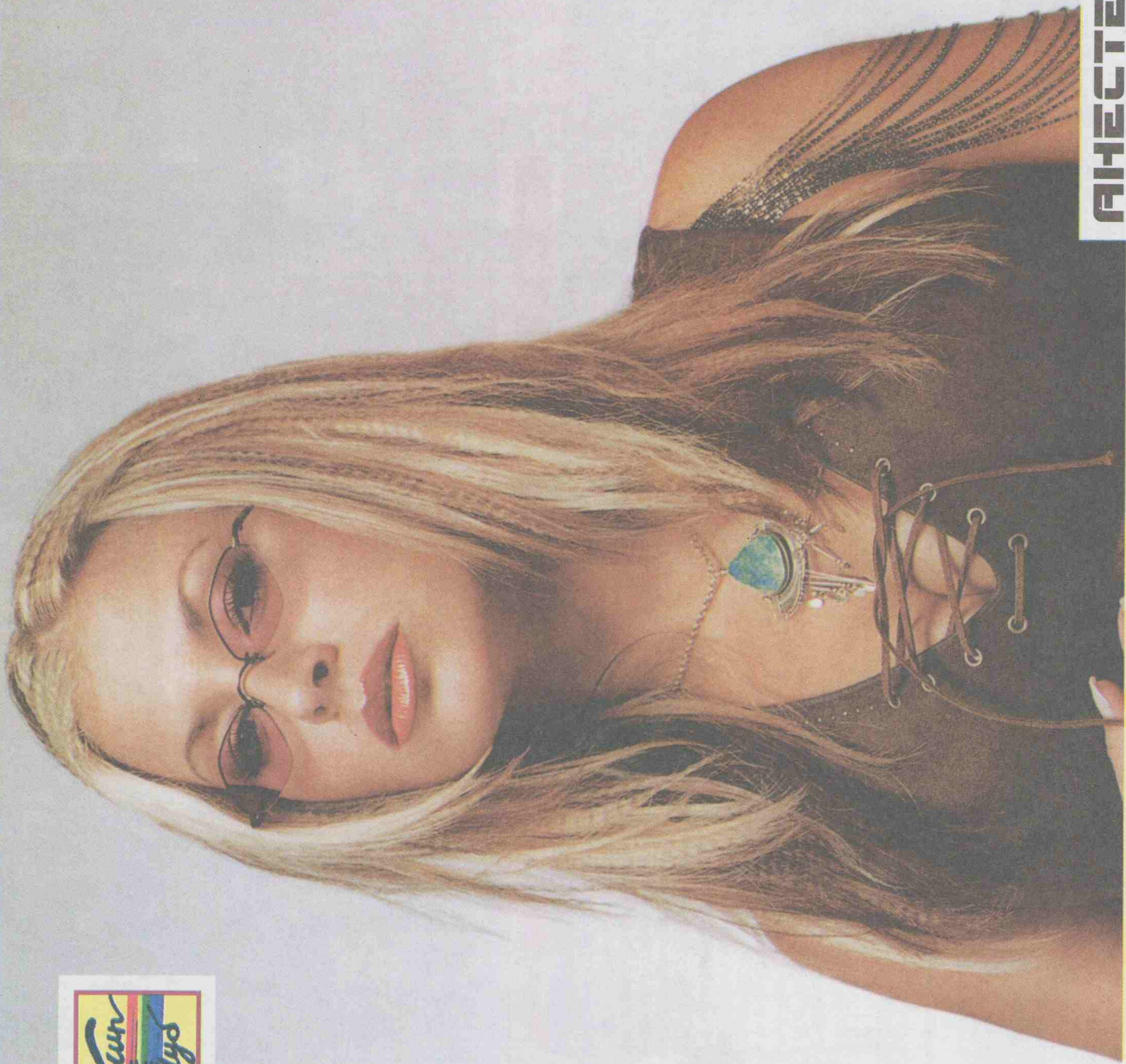
Всего номеров - _____ Сумма - _____ руб.

РЕКВИЗИТЫ РЕДАКЦИИ ЖУРНАЛА «ПИОНЕР»

Получатель: ООО «Редакция журнала «Пионер».
ИНН 7714077516. Р. счет 40702810038090109809 в
Мещанском ОСБ № 7811 Сбербанк России г. Москва
Кор.сч. 30101810400000000225 БИК 044525225

Anastacia

АНЕСТИЗИОНА



По общему признанию, Стас Пьеха - одно из самых ярких имен на молодежной музыкальной эстраде. Так что «Фабрика звезд» вполне оправдывает свое название и назначение. В немотором смысле, Стас оказался на «фабрике звезд» намного раньше. С самого рождения. Ведь он вырос в настоящем «звездном» семействе. Его бабушка - Эдита Пьеха - долго считалась эталоном музыкальности, элегантности и изящности. Дед был композитором. У мамы - Илоны Броневицкой - успехи поскромнее, но во вкусе ей не откажешь.

Стас не слишком любит, когда заговаривают о его семье. «На эстраде я - сам по себе, - говорит он. - А в жизни - очень привязан к своим близким. И невероятно им благодарен за все, что они для меня сделали».

СТАС - САМ ПО



Ит Наталии Орейро долго не было слышно ничего новенького. По-хоже, понемногу ее начали забывать. Во всяком случае, об этом свидетельствует наша почта. Армия фанатов обожаемой Нати заметно поредела. Ничего удивительного. Среди новых ее ролей не видно ни одной крупной удачи. Да и на эстраде Наталия Орейро довольствуется старым репертуаром. Если что-то новое и появляется, то больше это «повторение пройденного».

Актриса надеется на... Россию. Она согласилась сниматься в российский сериале под названием «В ритме танго». Нати сыграет главную роль - певицы, жены известного футболиста. Орейро уже побывала в Москве и познакомилась с режиссером и сценаристом. Получится!

ОРЕЙРО ПО-РУССКИ

Мэрайю Кэри дома называют Мими. Так ее прозвали с раннего возраста, когда на вопрос, как ее зовут, крохотная девушка отвечала: «Мими!»

Мими всегда хвалили за собранность и целеустремленность. В школе. Дома. В шоу-бизнесе. Всех удивляет ее способность точно вы брать момент для ответственного решения. Вот и на этот раз: продюсеры давно намекали девушке, что ей пора поторопиться с новым альбомом. Но она твердо выдерживала паузу: рано; пока еще вполне работают «старые запасы».

Наконец, 22 марта появился долгожданный релиз «Emancipation of

МИМИ ЗНАЕТ, КАК НАДО!

Mimi». Похоже, это новый шаг в творчестве певицы. Есть несколько очень интересных позиций. Особенно всем нравится «It's Like That». Возможно, вы ее уже слышали: ди-джеи крутят ее непрерывно. Если хотите - можем перевести. Напишите!



КУ-КА-

Дiana Гурцкая стала хозяйкой... молодого энергичного петуха. Подарили. Петя сразу повел себя в доме, как начальник. Первым делом он совсем запугал той-терьера Бартика, чувствовавшего себя до этого общим любимцем. Чуть что - и в драку.

Переселили петуха в лоджию. Он и там себя показал. Задолго до рассвета принимался кукарекать так оглушительно, что всякий раз просыпалось не меньше полусотни человек. Пришлось Пете переселиться в доревню. Так для всех лучше. А особенно - для Бартика!



Что за страсть у наших юных певиц - брать себе пугающие сценические имена! Одна миленькая девушка назвала себя «Акулой». Другой нравится

быть «Вирисом». А теперь вот появилась достаочно неприятная болельщица - «Ангина». Это Надя Игошина «отлично-

лась». Выпускница ба- лета «Тодес» с пре- красной танцевальной выучкой. Да и на «Фабрике звезд-4» Надя



не была последним человеком. И дебютный альбом у нее хороший получился. Хотя название у него такое, что хочется Надю утешить: «Ничего, что бо-

ла. Главное, что все уже произошло. Не бой-

те! Если так пойдет дальше, то какой же у «Ангини» следующий альбом будет? Неужто... Нет! Ни за что! Живи!

БОЛЬШЕ НЕ БОЛЕЙ!



ТУДА...



ХИТ



...И ОБРАТНО



Тексты и переводы песен популярных зарубежных певцов и групп

SONNE / СОЛНЦЕ

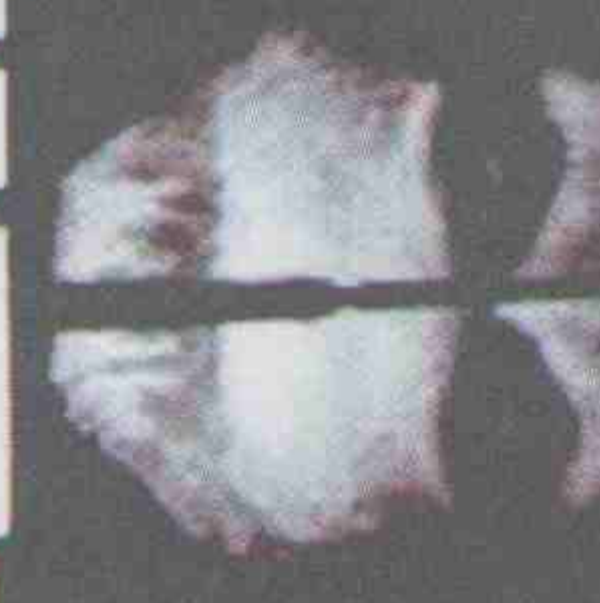
Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs,
sieben, acht, neun, aus
Alle warten auf das Licht
Fürchtet euch, fürchtet euch nicht
Die Sonne scheint mir aus den Augen
Sie wird heut' Nacht nicht untergehn
Und die Welt zählt laut bis zehn

Eins: Hier kommt die Sonne
Zwei: Hier kommt die Sonne
Drei: Sie ist der hellste Stern von allen
Vier: Hier kommt die Sonne

Die Sonne scheint mir aus den Händen
kann verbrennen, kann euch blenden
Wenn sie aus den Fausten bricht
Legt sich Eis auf das Gesicht
Sie wird heut' Nacht nicht untergehn
Und die Welt zählt laut bis zehn

Eins Hier kommt die Sonne
Zwei Hier kommt die Sonne
Drei Sie ist der hellste Stern von allen
Vier Hier kommt die Sonne
Fünf Hier kommt die Sonne
Sechs Hier kommt die Sonne
Sieben Sie ist der hellste Stern von allen
Acht Hier kommt die Sonne

Die Sonne scheint mir aus den Händen
kann verbrennen, kann dich blenden
Wenn sie aus den Fausten bricht
Legt sich Eis auf dein Gesicht
Legt sich schmerzend auf die Brust
Das Gleichgewicht wird zum Verlust
Lasst dich hart zu Boden gehn
Und die Welt zählt laut bis zehn



КАМАЗЪТ-БИН

Солнце горит в моих руках.
Может испепелить. Или ослепить.
И когда вы вздохнете тихонечко, -
Теплой ладонью проведет по лицу.
Оно сегодня не уйдет за горизонт.
И мир громко считает до десяти.

Один: восходит солнце.
Два: восходит солнце.
Три: оно - ярчайшая звезда из всех.
Четыре: солнце сиять будет вечно!
Пять: восходит солнце.

Шесть: восходит солнце.
Семь: оно - ярчайшая звезда из всех.
Восемь, девять: восходит солнце!

Солнце горит в моих руках.
Может испепелить. Или ослепить.
И когда вы вздохнете тихонечко, -
Теплой ладонью проведет по лицу.
Но вдруг - как больно в груди!
И не устоять на ногах.
Похоже - жестокий нокаут!
И мир громко считает до десяти.
Один: восходит солнце...

ПЕСНИКИ



Тексты песен даются
в свободном переводе и не
пожамтся на музыку.

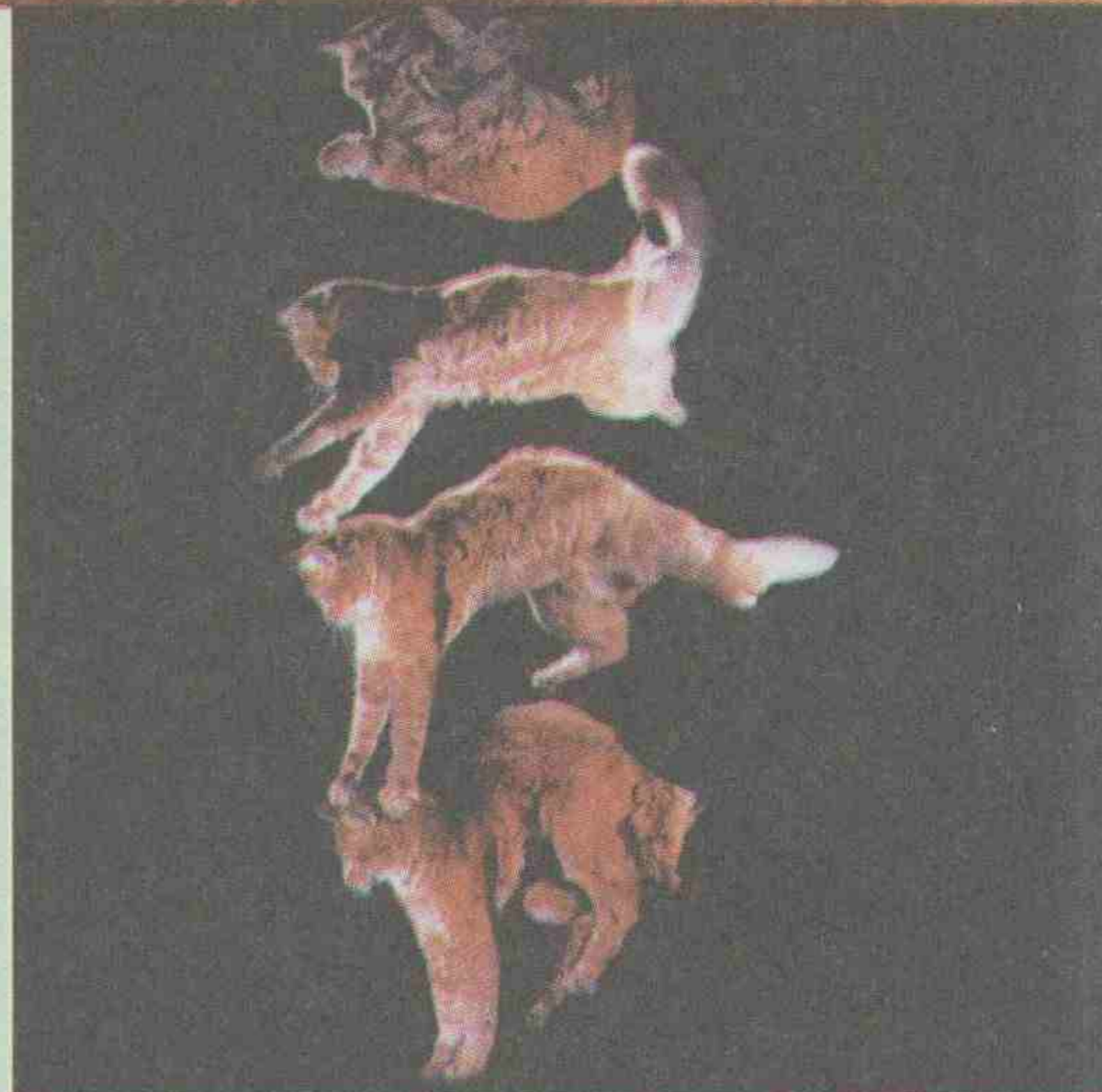


В Египте за убийство кошки полагалась смерть. Когда кошка умирала сама, хозяйка в знак траура выщипывала себе брови, а из ее тела делали мумию.



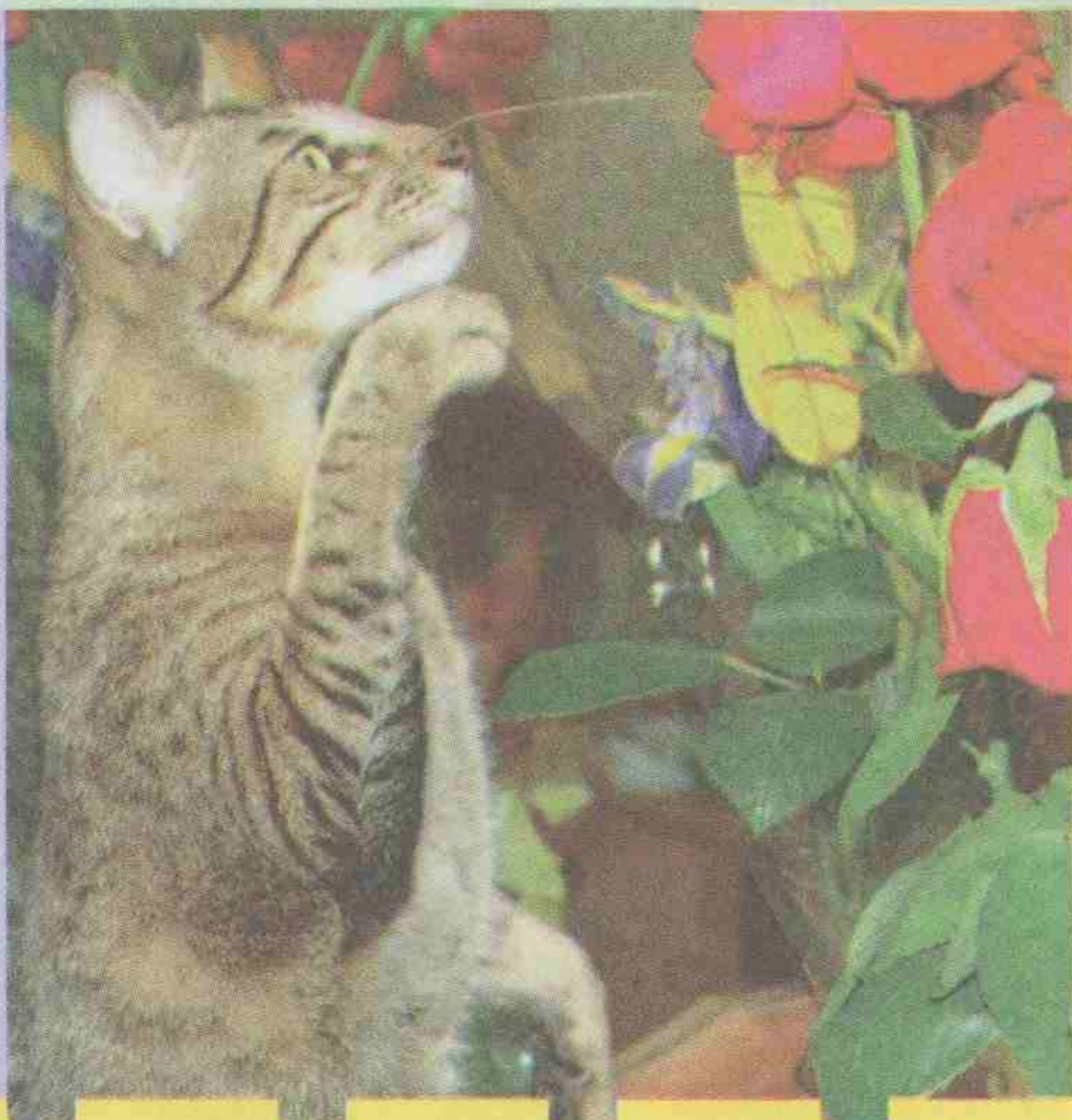
Оказывается, кошка обычно рождает от 1 до 8 котят. Новорожденные не видят и не слышат. Они открывают глаза в 7-10 дней, а зрение и слух обретают в 2 недели. В среднем кошка способна принести приплод 2-3 раза в год. За всю свою жизнь она может произвести на свет больше 100 котят.

Полосатый кот по кличке Дасти стал папой 420 котят. Одна пара кошек и их потомки за 7 лет могут произвести 450 тысяч котят. И это замечательно! Ведь одна кошка может поймать за жизнь почти 29 тысяч мышей.



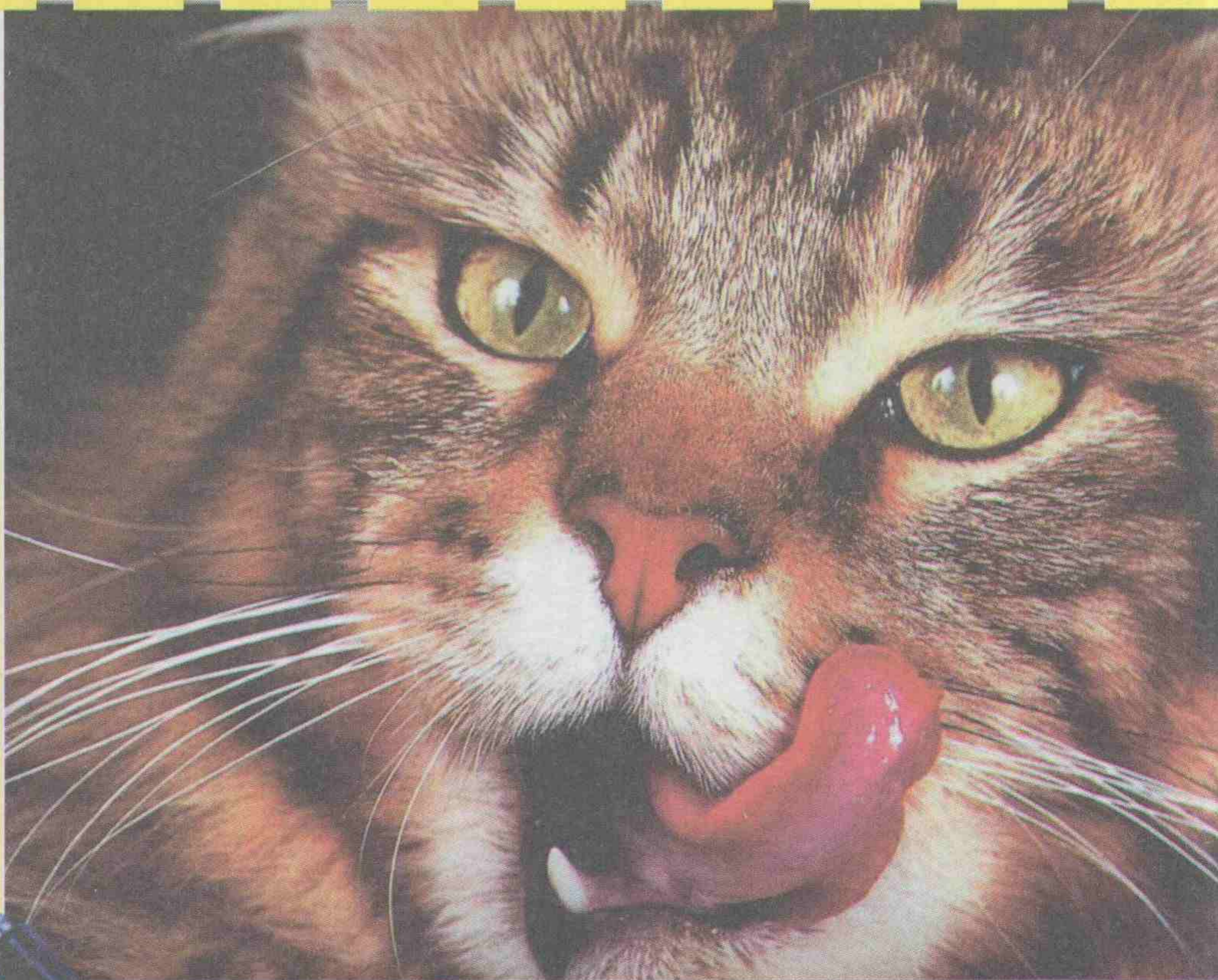
Оказывается, кошка стала домашним зверем примерно 4 тысячелетия назад. Произошло это, по всей видимости, в Египте. Предком домашней кошки считается ее дикая африканская сородичка. Ее прямые наследники и сегодня обитают в африканских джунглях.

Домашних кошек во всем мире около 500 миллионов. Больше всего - в Австралии. В этой стране на каждые 10 жителей приходится 9 домашних котят.

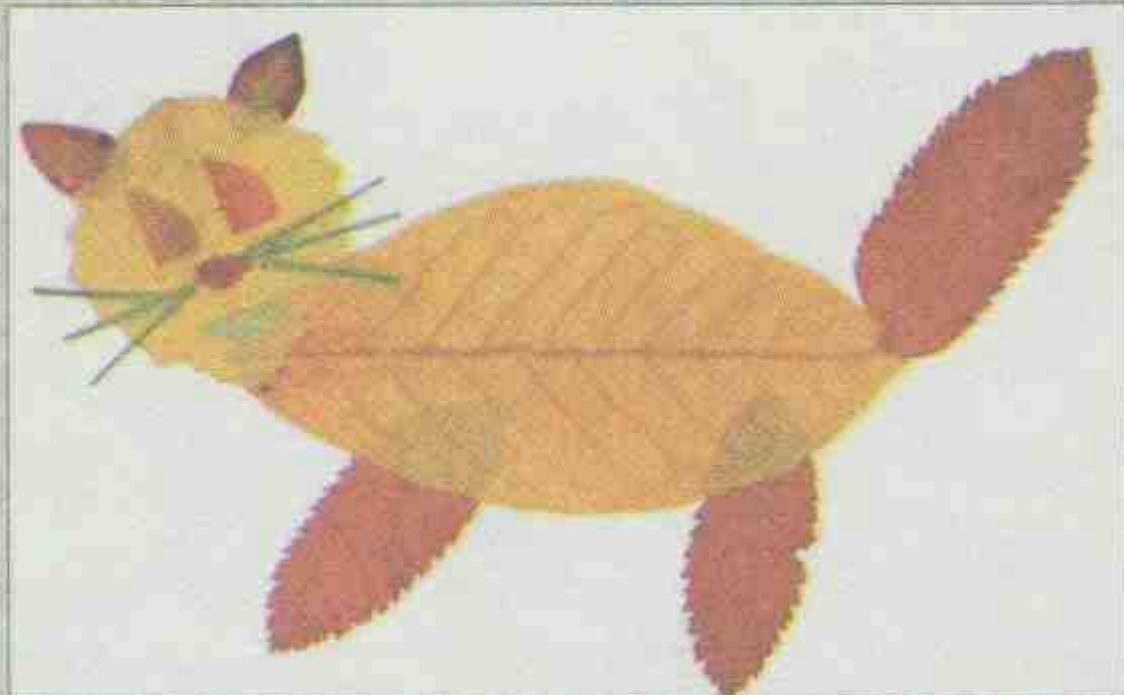


Оказывается, у кошки едва ли не самый совершенный вестибулярный аппарат среди млекопитающих. Падая из любого положения, она обязательно приземлится на четыре лапы. «Полетом» управляет внутреннее ухо, а хвост она использует в качестве руля.

Оказывается, сердце кошки бьется вдвое быстрее, чем у человека: 120-140 ударов в минуту. Нормальная температура - 38°. А костей почти на 40 больше, чем у нас!

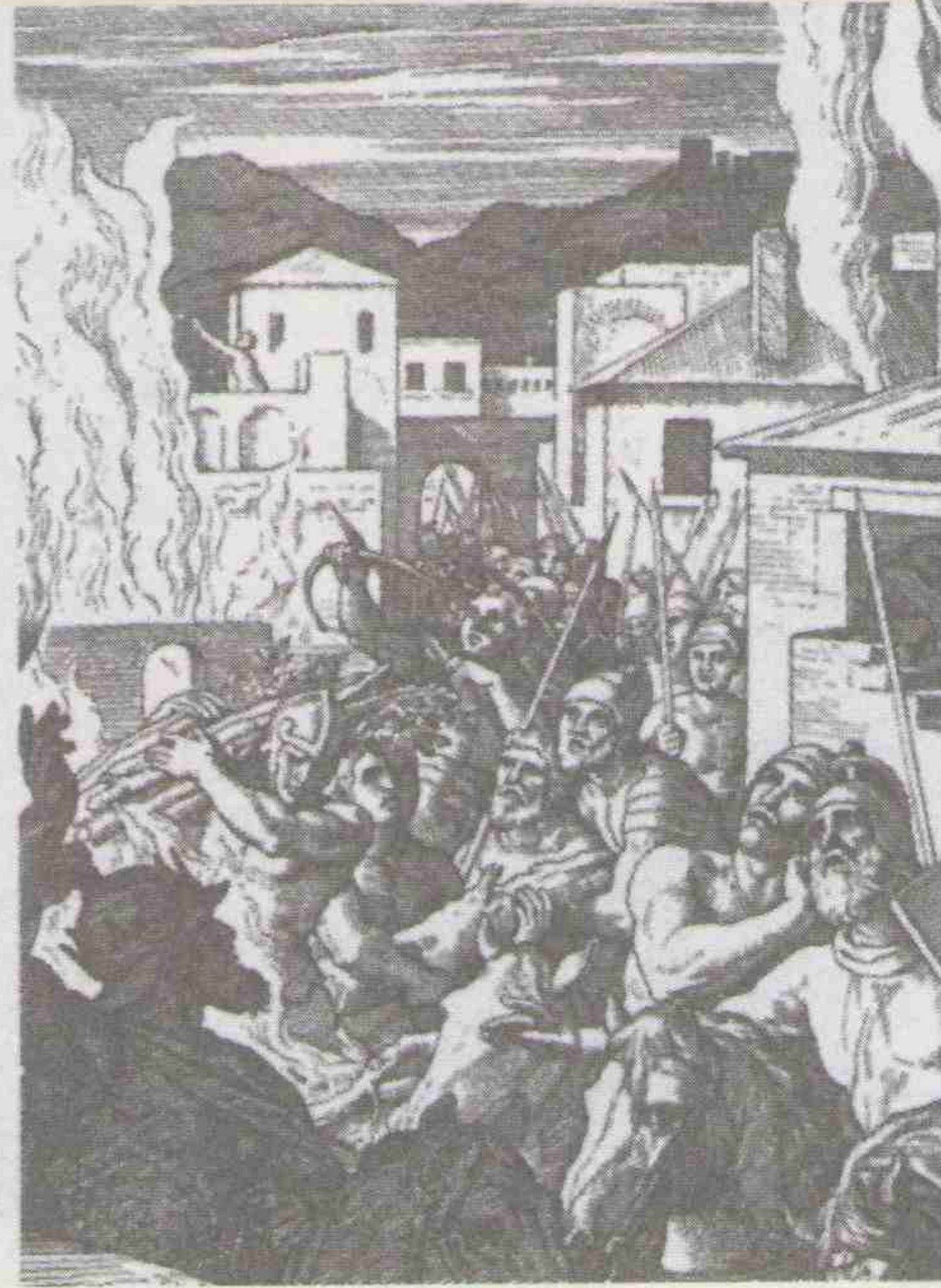


Мастерская

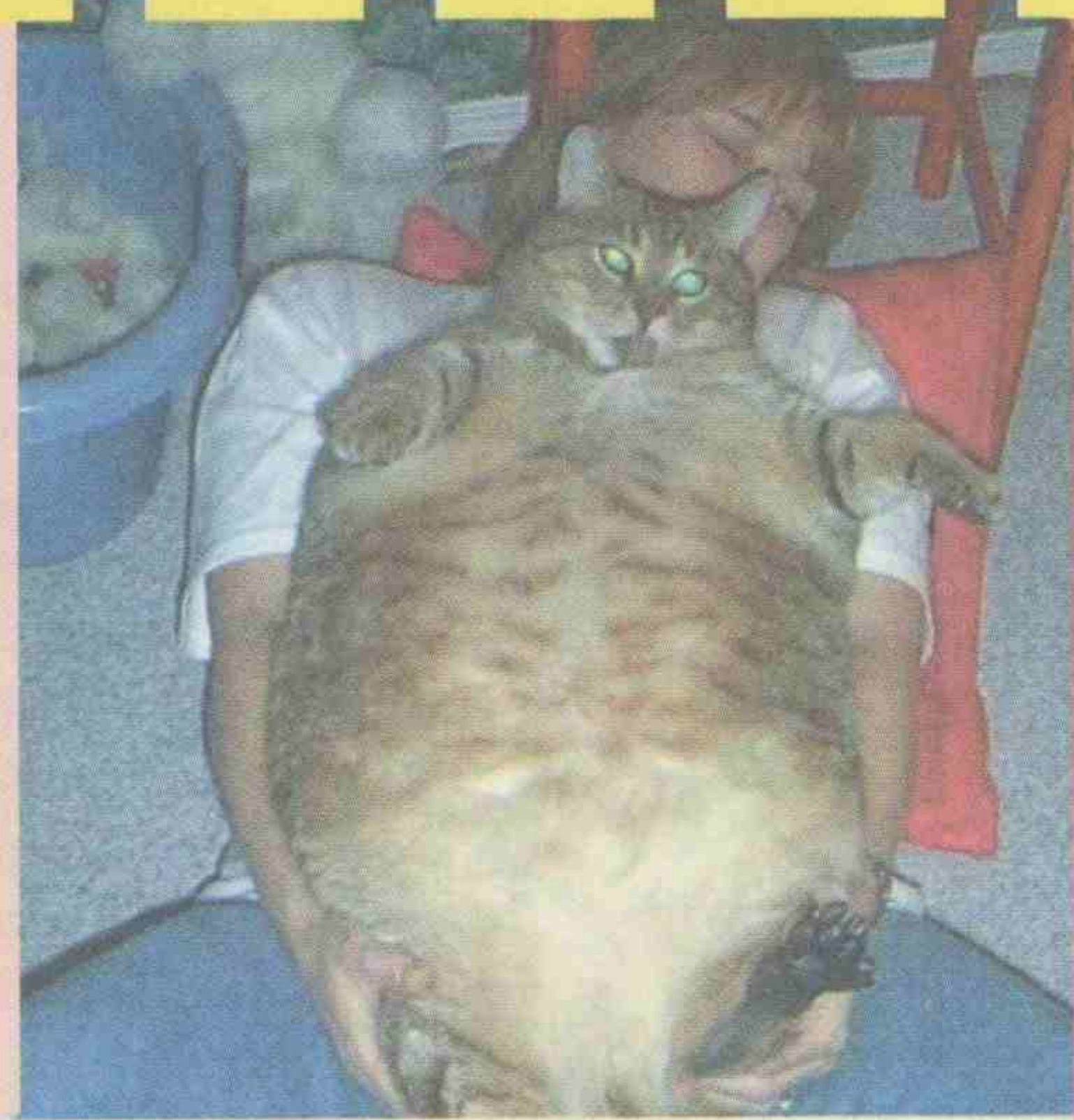


Кот - одна из самых любимых игрушек-самоделок у наших ребят. Котов и кошек вышивают из бисера, лепят из пластилина, шьют из мягких материалов, выпиливают из фанеры. А этот котик (вверху) - аппликация. Из осенних листьев. Березовых, рябиновых, вязовых. И еще - из шести еловых иголок. Все просто. Смотри и делай!

Однажды персы осадили египетский город Бубастис. Крепость не сдавалась. Тогда атакующие выманили из города всех кошек, привязали их к щитам и полезли на стены. Они знали: ни один египтянин не принесет кошке вреда. Город пал. Через несколько лет персы повторили набег. Чтобы не угодить в руки врагов, кошки сами стали прыгать в огонь и погибли, но персам пришлось уйти.

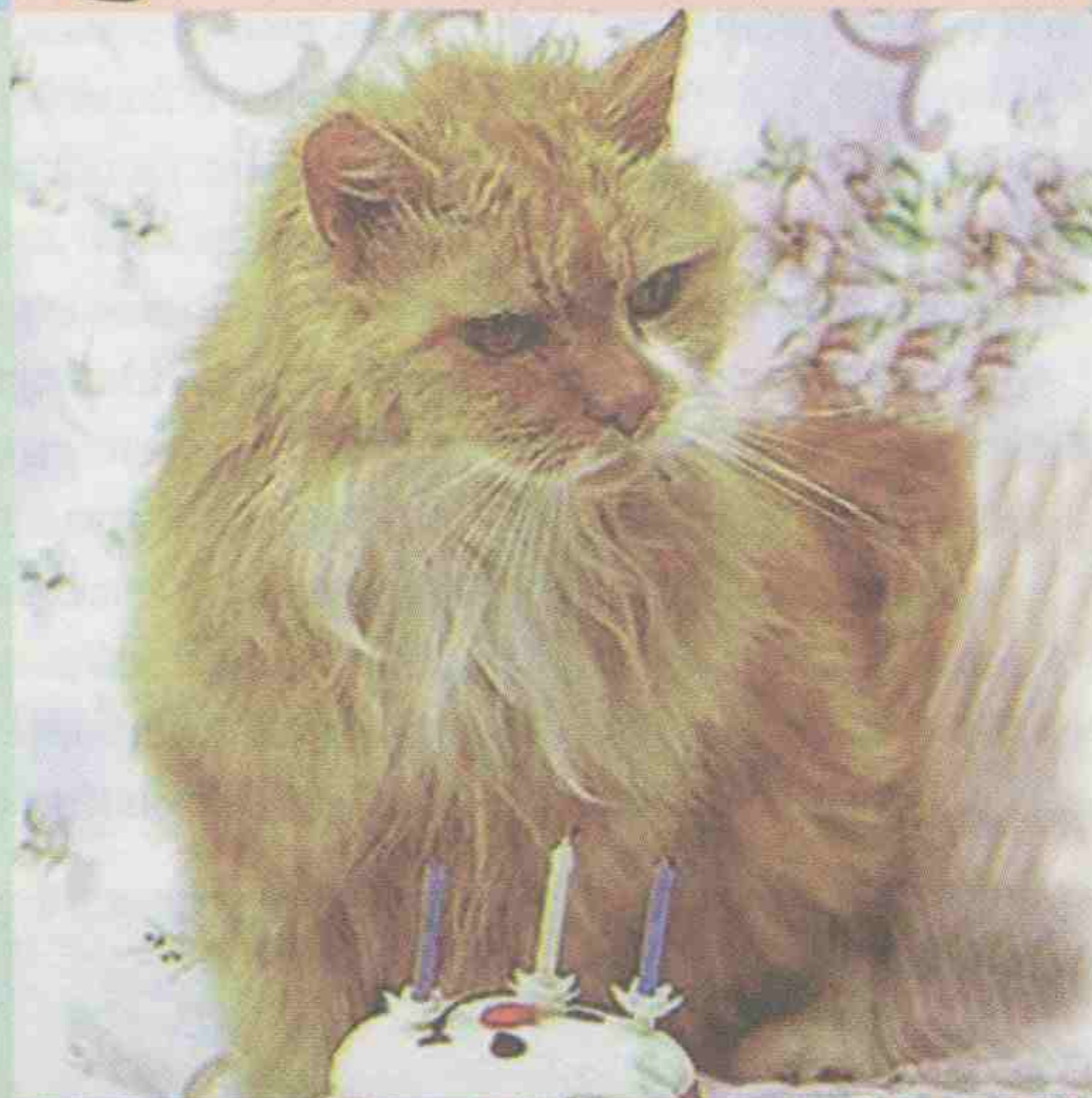


Оказывается, самый толстый кот, внесенный в Книгу рекордов Гиннеса, живет в Дании. Кота зовут Тулле. Ему 7 лет, и весит он 19 с лишним кг. Тулле чудовищно ленив. Он даже ходить разучился, а только перекатывается с места на место. Больше всего Тулле любит лежать на полу, свернувшись клубком рядом с креслом, причем абсолютно неподвижно. Часто гости принимают кота за пуфик и пытаются положить на него ноги. А Тулле откатится - и снова дрыхнет.



Оказывается, всех «литературных» котов и кошек невозможно сосчитать. Базилио, Кот в сапогах, Кот ученый, Чеширский кот, Кот, всегда гулявший, где ему вздумается, Ю-ю, Королевская Аналостанка, Бегемот... Ну, и в каких же произведениях они «обитают»?

Оказывается, коты живут лет 18-20. Причем деревенские - на 2-3 года больше, чем городские. На Востоке существовало поверье, что кошки проживают 9 жизней.



Оказывается, самый старый кот на Земле - «англичанин» Спайк (слева). Ему за 30. Считается, что год кошачьей жизни приблизительно равен семи человеческим.

А вот более точная таблица:

КОТ	ЧЕЛОВЕК
6 месяцев	14 лет
1 год	16 лет
3 года	23 года
6 лет	32 года
9 лет	49 лет
10 лет	56 лет
13 лет	69 лет
16 лет	80 лет
20 лет	90 лет

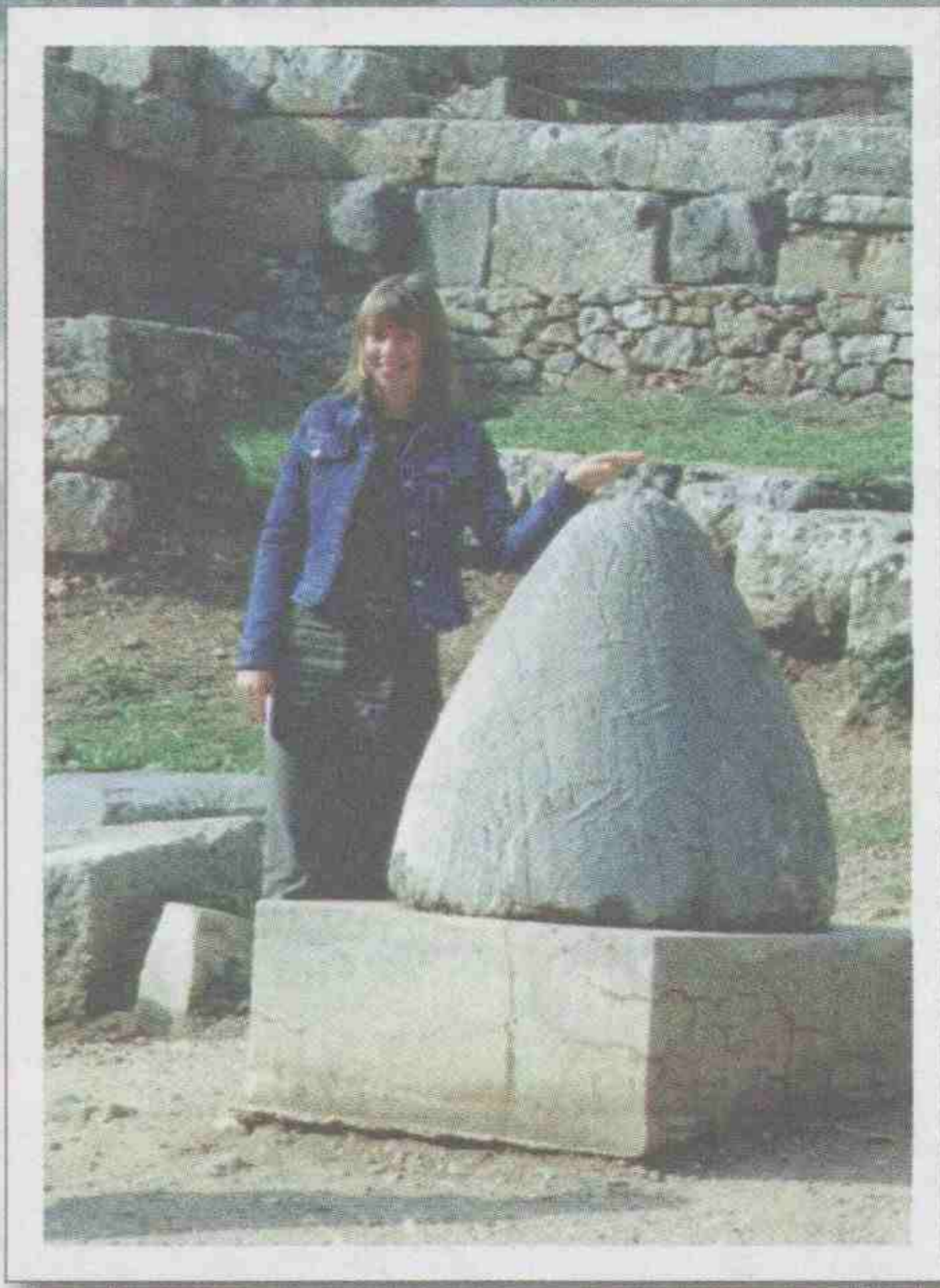
П

УП

ЗЕМЛИ

Маша
ПИВЕНЬ

Ко 2-й стр.
обложки



Вы знаете, где находится пуп Земли? Я - знаю. И даже побывала возле него. В доказательство предъявляю фотографию. Пуп - это такая каменная бомбошка, к которой я слегка прикасаюсь рукой. Делаю я это не из баловства, а по необходимости. Если потрогаешь пуп рукой и одновременно загадаешь желание, оно непременно исполнится. Так гласит древнее поверье. Воли рукам я все-таки не давала, старалась действовать аккуратно. Как-никак, мировая ценность.

Находится пуп Земли в Греции, в Дельфах. Почему именно здесь? Дело было так. Однажды Зевс решил проверить, где находится центр Земли. Он выпустил двух орлов, которые разлетелись в разные стороны. Облетев вокруг Земли, они встретились в небе над Дельфами. В этой точке, спроектировав ее на земную твердь, и установили *омфалос* - «земной

центр», «пуп Земли».

До своего визита к великой достопримечательности я долгое время увлекалась всем, что касается Греции. Я зачитывалась мифами, знала наизусть весь пантеон древнегреческих богов

и все 12 подвигов Геракла в придачу, с восхищением созерцала картины

древнегреческих храмов и статуй в учебнике по истории для пятого класса. И всегда мечтала хотя бы одним глазком взглянуть на Афинский Акрополь. Осенью 2004 года моя мечта сбылась. А для чего еще эти мечты нужны?

Не стану описывать мои приключения в Афинах, Микенах и на греческом острове-вулкане Санторине. Лучше я вам расскажу про Дельфы.

Дорога из Афин заняла порядочно времени. Зато по пути наш гид Тима рассказал нам много интересного. Например, про храм бога Аполлона в Дельфах. Историческую версию я пропустила мимо ушей. А мифическую запомнила. Оказывается, в той живописной горной местности, где теперь расположен городок Дельфы и археологический музей, давным-давно жил громадный змей Пифон. У красавца-бога Аполлона с этим змеем были старые счеты. Аполлон был сыном Зевса и земной красавицы по имени Лето. Супруга Громовержца Гера узнала, что ее муж любит другую женщину. Ревнивая богиня за-





Музей в Дельфах оказался закрытым (не сезон), и нам не удалось посмотреть на дары, со всего света стекавшиеся в святилище Аполлона. Вверху - сильно пострадавший от времени Геракл проводит удушающий прием немейскому льву; пифия за работой.

претила сопернице ступать на твердую землю. И тогда Зевс поселил любимую на плавучем острове Астерия, где она и родила ему очаровательных близнецов - Аполлона и Артемиду. Пока будущий покровитель искусств был маленький, Гера постоянно науськивала Пифона на Лето и ее детей. Змей с радостью устраивал им пакости. Кончилось тем, что Аполлон возненавидел исполнительного монстра! Как только он достиг юношеского возраста, то сразу же разделался с давним врагом: «Лук звенит, стрела трепещет - и, клубясь, издох Пифон...»

На освободившемся месте Аполлон основал свой храм, а голову змея зашвырнул в долину и привалил ее огромной каменюкой. Ничего хорошего из этого не вышло. Голова Пифона издавала такое зловоние, что скала треснула. Из расщелины в долину пополз гнусный запах, и все живое сторонилось скверного места.

Однажды у скалы заснул подгулявший пастух. Надывавшись ядовитых паров, он начал выкрикивать бесвязные предсказания. Как ни странно, очень скоро они стали исполняться. Мудрые дельфийские мужи немедленно прогнали пастуха в шею, а у скалы возвели прорицалище, в котором смертные узнавали свою судьбу.

Вокруг вырос целый город - с сокровищницами, купальнями, театром и даже ипподромом. Отправлялся ли великий царь на войну или собирался обороняться, - он обязательно навещался в Дельфы, чтобы спросить совета пифии. Пифия (предсказательница) - это не толстая домохозяйка с парой-тройкой детишек-мутантов из «Матрицы». Пифиями могли становиться только молодые непорочные девушки. Предсказанию предшествовал целый ритуал омовений, после чего молодая пифия садилась в треножник, пила воду священного источника, жевала лавр, в обилии произраставший на склонах обители, вдыхала пары из расщелины и начинала сеанс.

Она выкрикивала невнятные фразы, смысл которых объясняли жрецы-оракулы. В стихах! Делали они это так хитро, что прорицание можно было толковать как в одну, так и в другую сторону. Например, когда знаменитый лидийский царь Крез спросил у пифии, стоит ли ему связываться с Персией и чем закончится дело, он услышал в ответ: «Великое царство погибнет...» Крез двинул армию в поход - и потерял царство. Свое собственное. А заодно и жизнь.

С появлением христианства прорицалище пришло в упадок. Не приезжали больше полководцы за тридевять земель, чтобы спросить совета мудрой пифии. Не привозили богатых даров. Говорят,

последним предсказанием пифии были слова, сказанные в ответ на просьбу византийского императора Юлиана Отступника, пытавшегося возродить античные верования:

*Молвите ныне царю: искусные пали чертоги,
Нет боле Фебовой хижины, нет прорицального лавра.
Вещего нет родника, говорливые воды иссякли...*

Храм Аполлона потихоньку ветшал - и постепенно превратился в развалины, которые я и увидела ясным солнечным днем. Удивительно, как действует на людей это место! Здесь все дышит древностью, перед которой наши обычные проблемы сильно теряют в масштабе. Именно поэтому они и забываются. Не знаю, почему, но тогда я была абсолютно счастлива.

Мы дружно умылись и попили воды из легендарного священного источника. Сколько там глотков надо выпить, чтобы помолодеть или разбогатеть, - я не помню. Но вода мне понравилась: чистая и прохладная. Еще я немного пожевала листьев лавра, пытаюсь вообразить себя пифией. Но сосредоточиться на этой мысли мне не удалось, потому что ароматная лаврушка оказалась жутко горькой.

А желание, которое я загадала, положив руку на пресловутый пуп Земли, все еще не сбылось. Жалко. Неужели я зря в Дельфы съездила? ■





поднебесья

Кандидат
технических наук
В.САМОХВАЛОВ

ГРАФ

ИЗ

А ты знаешь, что слова «дирижер» и «дирижабль» происходят от общего корня? А слышал, что «королем дирижаблей» был глубокий старик?



Если ты настоящий граф, то должен жить в замке. Фердинанд фон Цеппелин был настоящим графом. Он даже родился в замке. Замок принадлежал его деду и был перестроен из старого монастыря. За умеренную плату любой путешественник мог снять в нем комнату. Так что получался не столько замок, сколько отель.

Замок-отель не нравился маленькому Фердинанду. Стены толстые, холодные, винтовые лестницы выщерблены, а стрельчатые окна маленькие, похожие на бойницы. Ему по душе другие замки! Он наблюдал за ними, запрокинув голову к небу или полеживая на мягком душистом лугу, вольно раскинув руки. Величественные соборы, башни и каравеллы поминутно меняли очертания, сталкиваясь и наплывая друг на друга. Дробились на мелкие пушистые перинки и снова сливались в гигантские - на полнеба - бастионы.

Вот бы построить такой дворец! Невесомый, послушный человеку, готовый по его воле опуститься к земле и снова взмыть к облакам. Летишь себе, разглядывая сверху поля, города, реки, крохотных человечков, которые, приставив к глазам ладошки козырьком, пытаются угадать, что там у них над головами за чудеса...

Фердинанд вырос. По семейной традиции, стал военным. Он делал все, что положено делать честному служаке. И даже дослужился до генерала. От всех прочих прусских вояк его отличало одно - давняя детская мечта о легких воздушных кораблях.

Может быть, поэтому Фердинанд Адольф Август Генрих фон Цеппелин слыл чудаком. Он серьезно интересовался

воздухоплаванием. В его время полеты на воздушных шарах уже стали обычным делом. В соседней Франции на них перевозили почту, наблюдали за передвижениями войск и даже пробовали бомбить неприятеля. Получалось неважно. Воздушный шар целиком зависит от силы и направления ветра. В сущности, это обыкновенный мешок, наполненный теплым воздухом или легким газом. Изменяется вокруг условия - и «мешок» опадет, утратит форму, ринется вниз.

А вот если оболочку натянуть на легкий прочный каркас? И не вверять судьбу шара капризным ветрам, а оснастить его мощными двигателями, надежной системой управления и набора высоты!

О, ја. Герр Цеппелин наслышан. Французы давно пытаются изобрести такой воздушный корабль. И даже придумали для него специальное название - «дирижабль», что означает *управляемый*.

Некто Жиффар еще в 1852 г. поднялся в воздух на дирижабле с паровым двигателем. Но - только поднялся. Еще через 20 лет появился дирижабль диковинной конструкции. Восемь молодцов вручную вращали огромный винт и проболтались в небе почти два часа. А потом все-таки грохнулись. Еще были дирижабли-неудачники с электрическими двигателями, с велосипедной передачей, с машущими крыльями... Все они становились легкой добычей любого ветерка.

Цеппелин побывал везде, где брались за постройку управляемого воздушного судна. Даже в России. В Санкт-Петербурге серб О.Костович работал над *аэроскафом* - «воздушной лодкой». Он изобрел особый бензиновый двигатель, построил основные части «лодки». Поделиться секретами Костович не захотел. Серб был патриотом России и считал немцев врагами, с которыми еще придется воевать.

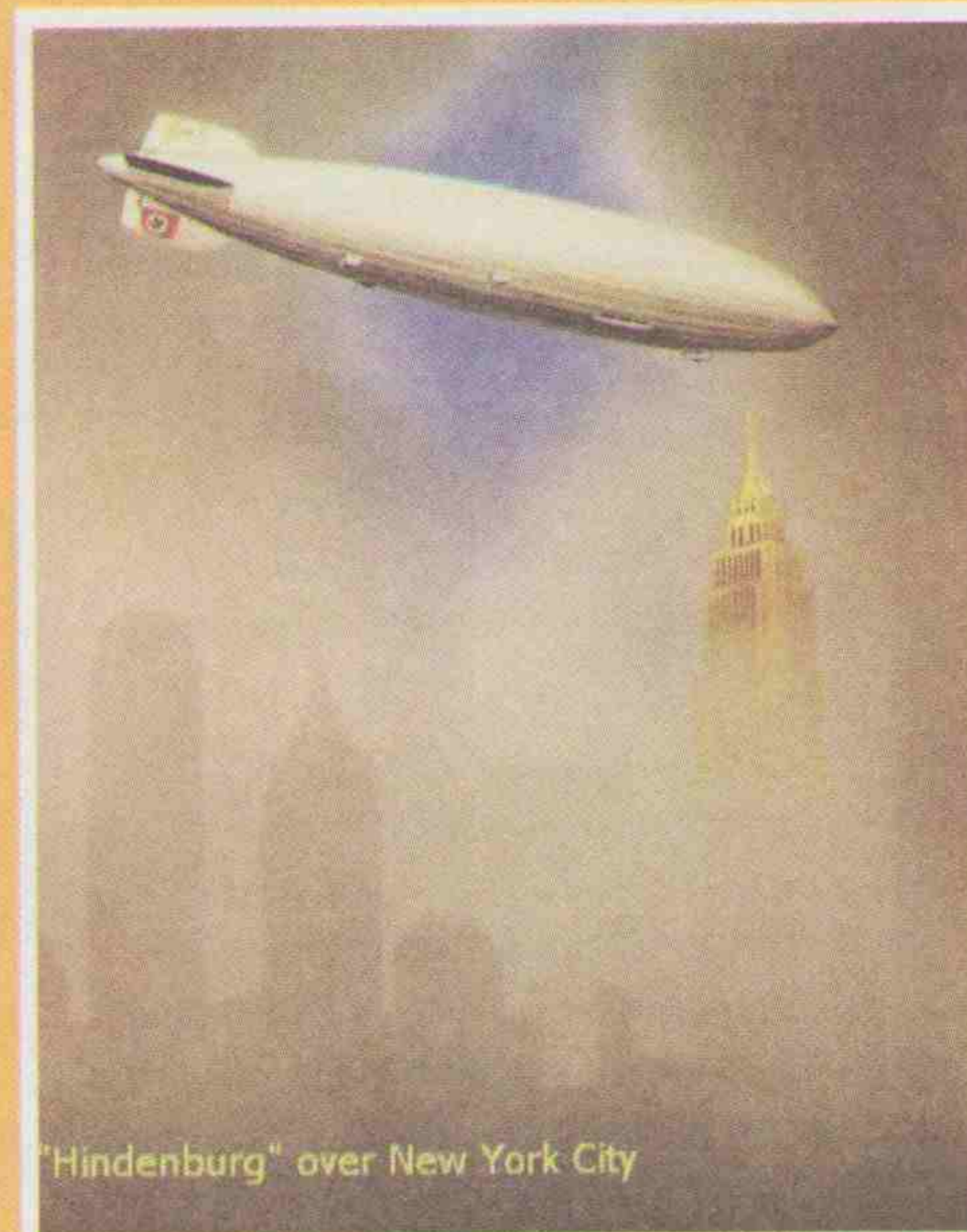
В конце концов Цеппелин решил взяться за дело сам. Ему было уже 65, но он не сомневался, что справится. Он давно понял: к дирижаблю следует подвешивать не один, а *два* мотора. В этом суть!

Остановка была за деньгами и за удачей. Увы, ему долго не хватало ни того, ни другого. Дирижабли один за другим взрывались или падали на землю, рейхстаг отказывал в субсидиях, газеты насмеялись над «безумным стариком»... Цеппелину пришлось заложить, а затем и продать свое родовое имение - старый замок-отель.

И все-таки он победил! 2 июля 1900 г. на зеркальную гладь Боденского озера рабочие вывели дирижабль невиданных размеров: 128 метров в длину и 11,7 в диаметре. Внизу крепились две гондолы; в каждой было по мощному двигателю. Зеваки спорили: рухнет под тяжестью гондол или загорится? А он поднялся и полетел. Высоко, надежно, красиво!

Но прошло еще довольно много времени, прежде чем цеппелины (так в Германии стали называть дирижабли) стали настоящими *управляемыми кораблями*, не зависящими от капризов погоды, способными переносить грузы на любые расстояния и на любой высоте. На дирижаблях летали к полюсу и воевали, пересекали океан и поднимались в стратосферу.

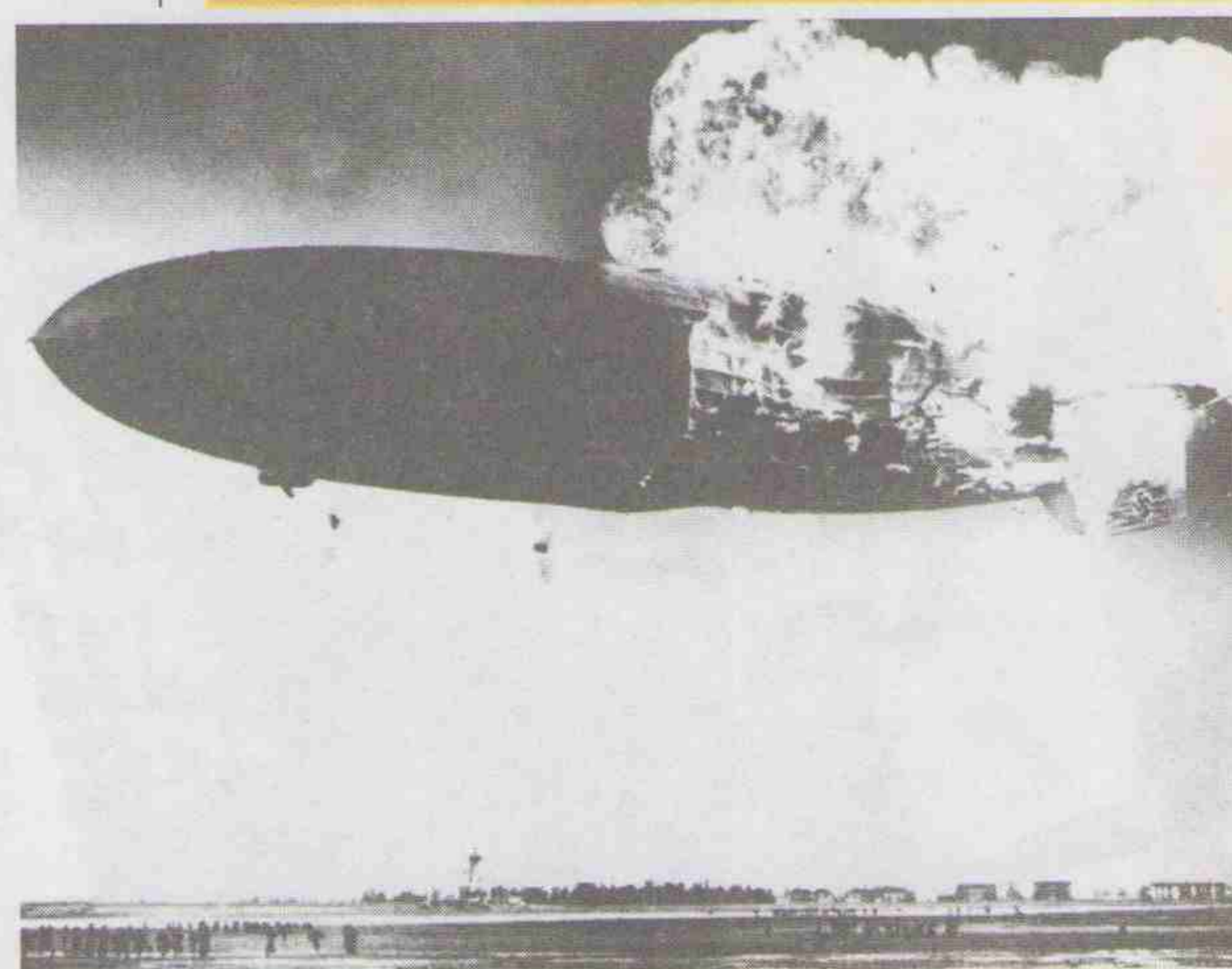
Пришло время, и дирижабли уступили место самолетам. А сегодня они возвращаются: небольшой расход топлива, способность зависать на месте, поднимать огромные грузы. Несколько промышленных дирижаблей построили в США. Да и у нас кое-какие планы имеются. Так что история по кругу ходит!



"Hindenburg" over New York City

Вверху - вовсе не фантазия художника. Немецкий супер-дирижабль «Гинденбург» в очередной раз пересек Атлантику и 6 мая 1937 года величественно проплыл над небоскребами Нью-Йорка. Он нес 37 пассажиров и 61 члена команды. К услугам путешественников была прогулочная палуба, салон с пианино, ресторан.

Размерами дирижабль лишь на несколько метров уступал «Титанику». Судьба гигантов оказалась схожей. Уже над местом приземления «Гинденбург» неожиданно вспыхнул. Люди начали выпрыгивать в иллюминаторы. Многие сгорели заживо. Погибло 35 человек.



Если бы все книги, которые за свою долгую жизнь написала эта леди, собрать в одно место, получилась бы настоящая египетская пирамида. Ничего удивительного. Ведь эта леди - не кто иной, как сама Агата Кристи

Странная была судьба у этой замечательной женщины! В юности, на балу, она познакомилась с мужественным летчиком Арчибальдом Кристи. Неотразимый воздушный ухажер с лету очаровал барышню, и замужество показалось ей почти невероятным счастьем.

Именно Арчибальд заставил Агату поверить в ее писательский дар. Она ведь считала сочинительство скорее хобби, чем серьезным занятием. Весь ее день был заполнен хлопотами по дому, воспитанием дочери Розалинды и неотступными размышлениями, как хоть как-то свести концы с концами. Бедность!



Великие женщины

Но неунывающий Арчибальд был уверен: романы жены принесут семье достаток.

Дело пошло неважно. За первый роман - «Таинственное происшествие в Стайлз» - ей заплатили... 25 фунтов. Ободряемая мужем, Агата написала второй роман - «Таинственный противник», а потом и третий - «Убийство на поле для гольфа». Постепенно имя Агаты Кристи становилось все известнее, а романы - все популярнее. Наконец, в одно прекрасное утро она проснулась знаменитой.

Но... Арчибальд, которому она была стольким обязана, не смог «простить» жене того, что сам же ей предсказал,

славы, денег, набирающего силу таланта. Он ушел.

Через годы одиночества знаменитая писательница все-таки встретила свое счастье. Археолог Макс Мэллоун был моложе ее почти на полтора десятка лет. Что не помешало им любить друг друга.

Психологи называют возраст 13-14 лет «периодом гендерного расхождения». Если обойтись без мудреных терминов, то это означает случившуюся неизбежность. Девочки «уходят»

от ровесников в свой девчачий «мир», начинают осознавать себя как особую часть человечества.

Еще вчера семиклассник Зелепухин жизнерадостно молотил первую красавицу класса Ленку Зайцеву по спине портфелем, а та хоть и визжала, но не без некоторого удовольствия: как-

никак, обратили внимание. Хотя и таким дурацким способом.

А теперь? И те, и другие чувствуют: что-то произошло. Одноклассники начинают казаться девчонкам совершеннейшими детьми, а те им, в свою

очередь, воображалами и... еще кем-то. Кем? Существами из несколько иного мира, - непонятного, непостижимого, чуждого.

Слишком многое начинает разделять мальчиков и девочек. В особенностях организма. В психологических реакциях на одни и те же вещи. Даже (и это весьма важно) в правилах гигиены. Появляется многое, во что мальчишкам не следует совать свой нос.

Но и девочка тоже должна помнить: она - **другая**. В нынешние «уни»-времена все это не принято брать в голову. И что же? А вот что: по опросам, мальчишки меньше всего интересуются «в доску своими девчонками». Ну не привлекают они их, и все тут.

Так что - держи дистанцию!

Соблюдай дистанцию!

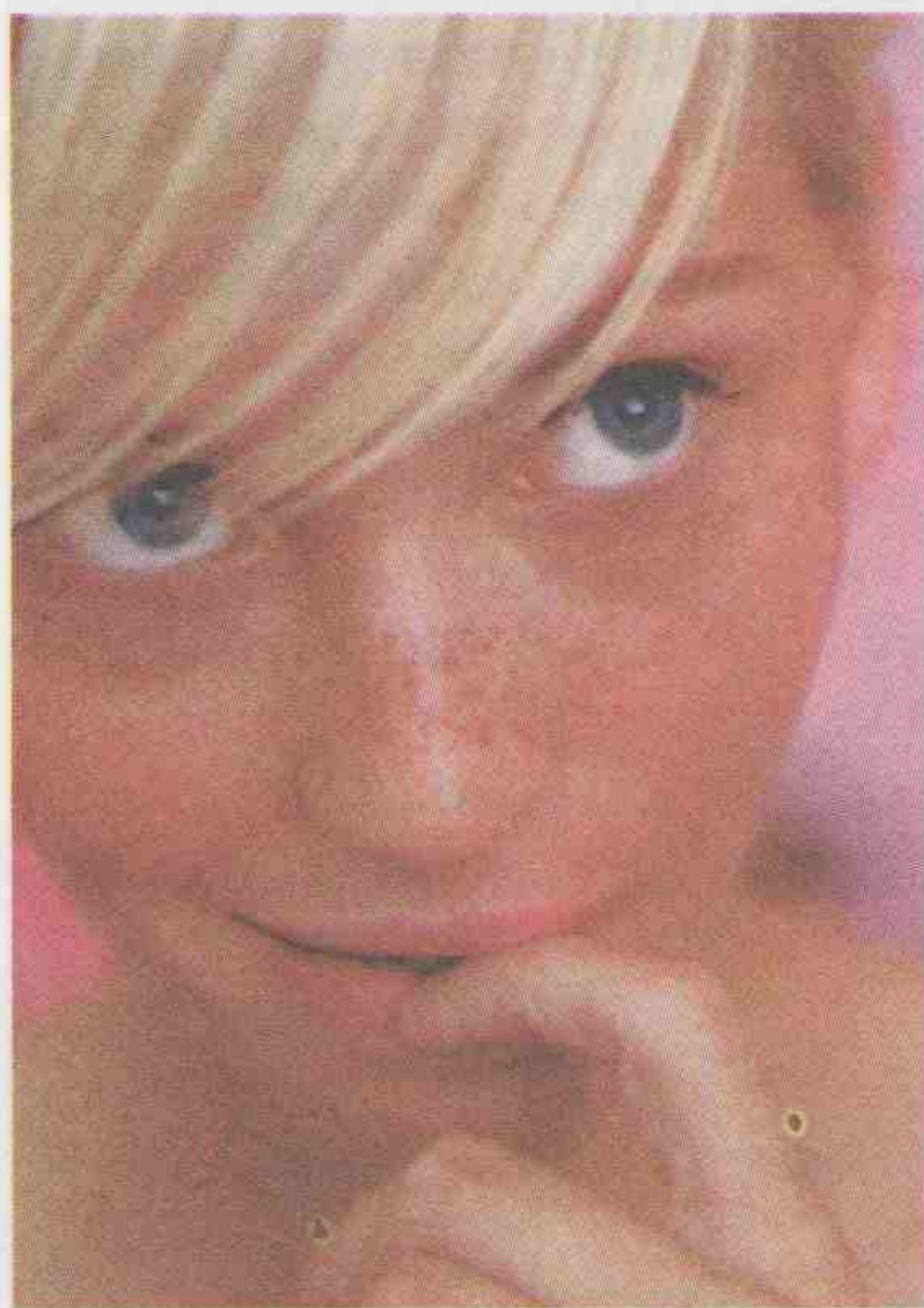


Весна, юные ба-рышни! Травка зеле-неет, солнышко блестит. Веснушки повылезали... Но если солнышко и травка радуют всех, то веснушки расстраивают. Всю зиму не было печали, а тут - нате вам, пожалуйста!

Не горюй! Обыч-но веснушки по-стоянно «носят» только рыжеволо-дые. Блондинки тоже могут похва-статься полным комплектом. В ко-же таких людей не хватает меланина - фермента, нейт-рализующего ульт-рафиолет. Вот орга-низм и защища-ется - крохот-ные пят-нышки на лице предо-храняют от воз-можных неприят-ностей.

У большинства людей - так назы-ваемые «летние» веснушки. Они-то тебе и не нравят-ся? Весна принес-ла проблему, но и подарила и лекар-ство. Тридцать цветков одуванчи-ка залей стаканом крутого кипятка и дай часок посто-ять. Процеди. Ло-сьона хватит на три дня. Протирай лицо пять раз в день. Не вытирай, пусть впитывает-ся. Через десять дней веснушки по-бледнеют, а через три недели станут незаметными.

Справилась? А зря. С веснушками ты была просто очаровательна!



Может, не стоит?

Собираешь друзей на чай? Можно накрыть стол про-сто, без затей. А можно проявить выдумку. Напри-мер, самой сделать одноразовую «чайную по-суду». Если у тебя в хозяйст-ве най-д у т с я крупный толстоко-жий апель-син (еще луч-ше - средний грейпфрут), ров-ненький круглый лимон (то-же с толстой кожей), - мож-но приниматься за дело.



Сперва ровненько раз-режь цитрусовые, как пока-зано на фотографии. Лож-кой удали мякоть. Не пропа-дет: ее можно бу-дет пустить в дело любым способом.

Чайной ложеч-кой вы-скобли изнутри кожуру - так, чтобы не повре-дить ее. Засте-ли воценой бума-гой и наполни орешками, изюмом, вареньем. Уго-щайтесь, гости дорогие!

Марфа-искусница

Всегда готовь!



Еще недавно в «Макдональдс» стояли очереди. «Биг-мак» или «чизбургер» произносили так, как произносят название оперы или картины. Только потом разобрались, что это - обыкновен-ные бутерброды с котлетой и сы-ром. Хотя и красивенькие. Вполне можно самому приготовить. На-таша ЛУПОВА из с. Площадки Мурманской области умеет!

ЧИЗБУРГЕР ПО-ДОМАШНЕМУ ОТ НАТАШИ ЛУПОВОЙ

ВЗЯТЬ:

400 г хорошего говяжьего фарша, 3 столовые ложки растительного масла, 4 ломтика плавлен-ного сыра, луковицу, 4 белые булочки, 4 столовые ложки майонеза и столько же кетчупа, по вкусу - соль и перец; если есть - 4 листа салата.

ДЕЛАТЬ:

Фарш посолить и поперчить. Сделать из него 4 котлетки толщиной сантиметра 2. Обмазать растительным маслом и жарить по 5 минут с каждой стороны. Положить на котлеты по ломтику сыра, поставить в ду-ховку и дать ему расплавиться. Луковицу очистить и нарезать тонкими кольцами. Ли-стья салата вымыть и стряхнуть с них влагу. Разрезать булочки. Нижние половинки смазать тонким слоем майонеза, положить по салатному листу и на него - по котлете с сыром. Распределить сверху кольца лука и все намазать ложкой кетчупа. Осталось на-крыть верхней половинкой булочки и по-дать на стол. Есть надо, пока теплые. Осты-нут - в душу не вобьешь!



Я - волжанин. Живу в городе Волжском, на левом берегу Волги. В том месте, где возле плотины Волгоградской ГЭС вытекает Ахтуба.

Ахтуба - самый большой рукав Волги. Если посмотреть на карту, то видно, что она тянется вдоль основного русла Волги до астраханской дельты, распадаясь, в свою очередь, еще на несколько рукавов, часть которых вливается в Волгу перед самым Каспием. Пространство между Волгой и Ахтубой усеяно бесчисленными озерами и изрезано узкими речными протоками, по-местному - ериками. Это и есть Волго-Ахтубинская пойма, по-моему, - прекраснейшее место нашей планеты.

В Волжском я живу с 12 лет. Наша семья приехала сюда из Костромы. В школе у нас образовалась крепкая компания заядлых любителей рыболовства. Мы старались выбраться на реку, ерик или озеро всякий свободный день, попробовать все виды снастей и способов, половить все породы рыб, открыть для себя побольше новых мест в пойме. Наше любопытство было щедро вознаграждено великолепными впечатлениями, и о некоторых из них я намерен здесь рассказать.

БЕСТЕР

Самая интересная и уловистая рыбалка - на ахтубинских ямах, то есть в местах, где на реке особенно глубокое дно. У нас было несколько таких мест по берегу между Заплавным и Ленинском. Мы ездили туда компанией в три-четыре человека после тщательных сборов. В нашем снаряжении всегда имелась либо резиновая лодка, либо надувной баллон от автоколеса с приклеенным днищем, либо просто надувной купальный матрац. Мы ловили на завозные донки. Эта снасть состоит из длинной бечевы с грузилом на конце. За грузилом привязывалось три-пять длинных поводков с крючками и кусочками пробки или пенопласта для плавучести. На крючки сажались рыбы мальки-живцы, которых мы ловили мелкой сеткой у берега.

Снаряженная донка осторожно завозилась до середины реки и грузило с поводками опускалось на дно. Раз в два часа завозные проверялись и перезаряжались новыми живцами. Таким способом больше всего ловились судаки и берши, в реке их было обильно, и мы часто радовали своих домашних этой вкусной свежатинкой.

Михаил ГОПЬДРЕЕР

Ахтуба



Однажды малек шел исключительно мелкий, почти личинка. С горя мы начали сажать на крючки их по две-три штуки, ни на что не рассчитывая. Но действительность оказалась такой, что глаза на лоб полезли! Сначала попались два крупных окуня. Это еще понятно, но затем стали садиться тяжелые серебряные речные караси-душманы, что было большой редкостью. Но когда вдруг с бешеной скоростью и темпераментным клевом начали выплывать на берег чехони максимального размера, по 800 граммов каждая, целых 20 штук! Это уже стало выше нашего понимания. Главное, расскажешь где - обсмеют, не поверят.

А еще случай в августе был. Тягали себе судачков, как вдруг на одной из завожных почували что-то сильное и очень юркое. Стали тянуть, возле берега присмотрелись: вроде сомик. Но когда вытянули - ахнули! Это был почти метровый красавец-налим! Батюшки, да ведь он у нас только в октябре и январе ловится. Повезло! Позже выяснилось, что это - налимиха с икрой. Тогда я впервые в жизни отведал налимию печень, которая в старые времена ценилась выше любой икры. Это ещё Салтыков-Щедрин и другие классики описывали. Нынешние консервы «Печень трески» и брата ее, минтая, делают ведь как отголосок преданий о печени налима, - речной, самой благородной из тресковых рыб.

А вот совсем ошеломляющий случай. Ловили судаков в середине июля. Вечерело, комары лютовали. Мы с неохотой двинулись от костра - проверять донные. На первой же почувствовали живую тяжесть. Осторожно вытянули, сняли с крючка и остолбенели! В наших руках билась какая-то осетровая рыба, длиной около полуметра!

Мы посадили ее в садок, опустили в воду и, забыв обо всём, начали гадать, кто же нам попался? Это была явно не стерлядь. Нос не тот, толстовата, крупновата, да и не хватает стерлядь малька практически никогда. С другой стороны, иные осетровые такого размера в реке быть не могут. Они либо совсем мальки, либо уже здоровые половозрелые чушки. А наш размер, что попался, должен в Каспии плавать, да кильку лопать, пока не вырастет...

Так мы и не разобрались тогда. Рыбину я домой привез живую совсем, исключительно выносливая оказалась! Сделал несколько фотоснимков, они у меня и сейчас хранятся. Потом ее зажарили и съели.

Только через полгода удалось показать мои фото специалисту-рыбоводу, и он тут же определил, что это - продукция рыбхоза - бестер. Помесь белуги и стерляди. Жить может в озере и реке, как стерлядь, хищная и растет быстро, как белуга. Исключительно выносливая и жизнестойкая тварь, так что даже есть специальное постановление, чтобы бестера в реку на волю не выпускать, а то своей конкуренцией он полностью изведёт природных осетров, белуг и стерлядей.

Выращивать бестера можно только на прудовых фермах, его мальков охотно раскупают англичане и япон-



Жерех

цы для своих хозяйств. Нам тогда попался экземпляр, который, видимо, вырвался как-то в реку после весеннего разлива. Поймав его, мы сделали благое дело! А то ведь шевелилось в душе - не набраконирили ли?

БЫЧКИ-КАННИБАЛЫ

В наших местах, на Волге и Ахтубе, распространен бычок. Это рыбка из семейства окуневых, ближайший родственник благородного судака. Еще его зовут подкаменщик, за любовь к каменистым местам, на брюшке у него даже есть плавник-присоска, которой он прижимается к булыжникам. В районах речных бетонных сооружений бычков этих мириады, как городских воров. Мелочь пузатая. Состоит из огромной головы, рот корытом да хвостик... Но жаден, прожорлив, нахален, - ничего не боится!

Однажды я ловил себе судачков на малька. Вытаскиваю донную - что-то сидит на крючке, в воде бултыхается. Приглядываюсь - и чуть не выругался. Показалось, что попалась здоровенная лягушка, они ведь часто малька, особенно дохлого, хватают. Но когда вытянул, обалдел! На крючке висел... бычок. Но какой! Я такого видел в первый и последний раз в жизни. Длина - сантиметров 25, голова - с хоккейный мяч. Мясистый! Привёз я его домой живым. Клянусь, что не сфотографировал тогда. Пожарили - деликатес!

С тех пор по весне мы с сыном-школьником зачастили на волнорез, шлюзовой канал и водосброс, ловить удочками бычков. Сыну радость, клюет легко и часто, но - мелочь микроскопическая.

Только однажды подошел к нам мужичок, видно работал в этих местах. Попросил удочку - показать фокус. Дали. Он выловил на червя очередного бычка-малька, разрезал его на кусочки и насадил такой кусочек

на крючок. Ключуло - подсек. А на крючке вполне приличный бычок, такого и пожарить не зазорно. Таким образом наш новый знакомый выловил пять рыбешек, подарил их нам и ушел, довольный собой.

С тех пор мы только этот способ применяли и ни разу не возвращались, чтоб не иметь бычков не меньше, чем на две сковородки!

ЯЗИ

Не люблю я язей. Никогда их специально не ловил. Хотя сам по себе язь - трофей почетный. Рыбина здоровая, красивая, сильная и очень осторожная. Есть целые кланы рыболовов-язятников, готовые месяцами охотиться на своих любимцев с помощью хитрых способов, снастей и наживок.

Ловится язь в основном на растительные приманки, - горох и другие зерна. Но иногда в язе просыпается хищник, и тогда он хватает, на что обычно ловят щук, окуней и судаков. Это случается редко. Но именно из-за такой случайности я и познакомился с язями.

В первый раз это было после 8-го класса. Нас отправили помочь плодовому саду, который располагался рядом с ериком Каширой. Этот ерик просто кишел окунем, красноперкой и мелкой щукой. В день отъезда из совхоза мы, по совету местных ребят, пошли рано утром к одному заливику поблеснить мелкими зимними блесенками с берега.

Пришли, блесним, все великолепно. Опустить блесну, подергаешь два-три раза, и на крючке сидит приличный окунек. Вода от них просто кипела.

Потом у меня зацепилась щука грамм на 200, а под конец ловли я вырвал из воды длинненького подъязка на 300 граммов, чем и удивил всех несказанно.

Второй случай был летом после девятого класса. Мы поплыли по Ахтубе на катерке с друзьями отца. Приплыли на безлюдный берег, где и расположились.

Налим



Мы с одним мужиком взяли спиннинги и пошли на отмель, возле нее играл какой-то хищник. Мужик вскорее вытащил пару мелких судачков, а у меня - тишина... Хлещу, хлещу воду - все без толку. Уже решил заканчивать, подтягиваю к себе блесну, как вдруг, у самых ног, удар, и что-то сильное заходило на леске. Я так оторопел, что барабан спиннинга успел изрядно отмотать назад, прежде чем заблокировать. Когда попытался снова подтянуть лесу, добыча начала биться столь резко, что это грозило обрывом.

Пришлось действовать мягко. Подтянул не на себя, а вверх, дал глотнуть воздух, и рыбина затихла. После этого стал отступать вглубь берега. Рыба волоклась туда же, но видела, что я к ней не приближаюсь, и сопротивлялась вяло. Так и вытащил на песок, а затем прыгнул на нее, отцепил и с гиканьем побежал показывать.

Это был матерый язь-черноспинник на полтора кило! Он взял на крупную желтую блесну, как какой-то жерех. Приехав домой, я созвал всю нашу школьную рыболовную компанию и два часа хвастался перед ними своим трофеем. Потом язя зажарили, - и... в моем горле глубоко засела кость. Пришлось идти в травмпункт, где два врача, которых я оторвал от шахмат, минут десять хмуро терзали меня почти до слез и рвоты, пока, наконец, не выволокли эту проклятую кость.

Так что не люблю я язей. Костлявые они очень. И мстительные...

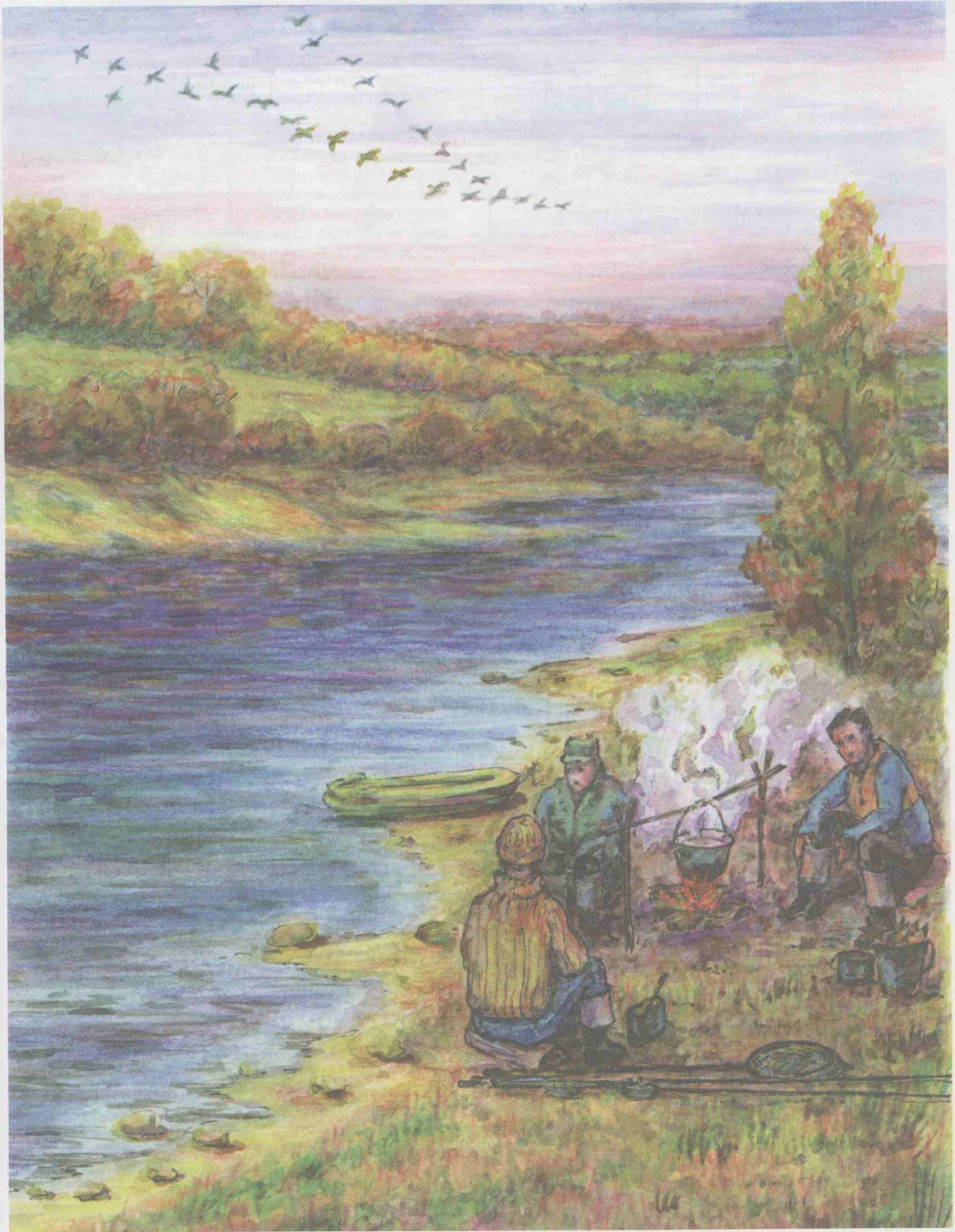
КАРПЫ

Когда моему сыну было 13 лет, мы выбрались с ним в начале июля на турбазу трубного завода на выходные. Эта турбаза располагалась в живописном месте на берегу Ахтубы, а совсем рядом имелись пойменные ерики и озера. Днём, направляясь с удочкой в сторону ерика, мы случайно набрали на заросшее травой озерцо. Весенний разлив Волги в тот год был сильный, пойму залило основательно, и озера получили хорошую подпитку.

Вот и то озерцо представляло собой, в сущности, огромную лужу, не более чем по пояс глубины, с густым травяным дном. Из любопытства мы забросили удочку, и тут началось... Озерцо было просто забито карпами! Все как на подбор, жирные, величиной чуть больше ладони взрослого человека. Наши черви им пришлись очень по вкусу. На удочке было два крючка, вот они сразу по двое и цеплялись.

У нас не было с собой ни садка, ни ведра. Пришлось выломать ивовый прут и сажать рыбин на него. Так они и плавали в озерце на пруте.

В один из моментов, сняв очередного карпа, я шел к пруту и увидел: что-то неладное творится. Прут вместе с рыбой ритмично и сильно мотался то взад-вперед, то вверх-вниз. Подойдя ближе, я обнаружил, что его раскачивает... здоровенный уж. Ворюга пытался утащить одного из насаженных на прут карпов. Я позвал сына, и



мы, давясь от хохота, минут пять наблюдали за незадачливым ужом, который просто осатанел от жадности. Наконец, мы подошли, взяли его за хвост и попытались отбросить подальше. Так ведь не удалось! Змей так увлекся, что не сразу понял: его самого поймали. А когда понял, разжал челюсти и головой бултыхнулся в воду от ужаса.

Мы не стали его мучить. Отпустили хвост, и уж изо всех сил помчался по воде к другому берегу. Где благополучно скрылся в траве. А нам с сыном вечером нажарили кучу свежепойманных карпов.

В сметане, с луком - просто пища богов!

ГОСТИ ЗАЛЕТНЫЕ

Этот случай произошел тоже летом, когда я закончил седьмой класс. Мы с отцом поехали в субботу отдохнуть с удочками на берегу реки в районе поселка Средняя Ахтуба.

Приехали. Перешли через мост на пойменный берег и расположились на пляже, где уже загорали и пытались удить довольно много людей.

Я взял удочку, червей и пошел на берег, на место, где уже стояла пара удильщиков. Подойдя туда, увидел чудесный пережат, возле него плавали стаи мальков, которых периодически гоняли окуни, судачки, а то и жерех навевывался. Рыболовы, увидев меня, попросили дать им немного червей, сами они пытались ловить на кузнечиков - и небезуспешно. Им удалось вытащить пару неплохих чехоней. Впрочем, разжившись у меня червями, они тут же ушли в другое место.

Я несколько раз забросил удочку. Течение было сильное, и пришлось отрегулировать глубину спуска, чтобы крючок не цеплялся за дно. Потом приспособился огибать леской пережат, пуская ее по течению подальше от себя. Когда разобрался, начал забрасывать то перед пережатом, то за пережатом: вытаскиваю, забрасываю, снова вытаскиваю, опять забрасываю...

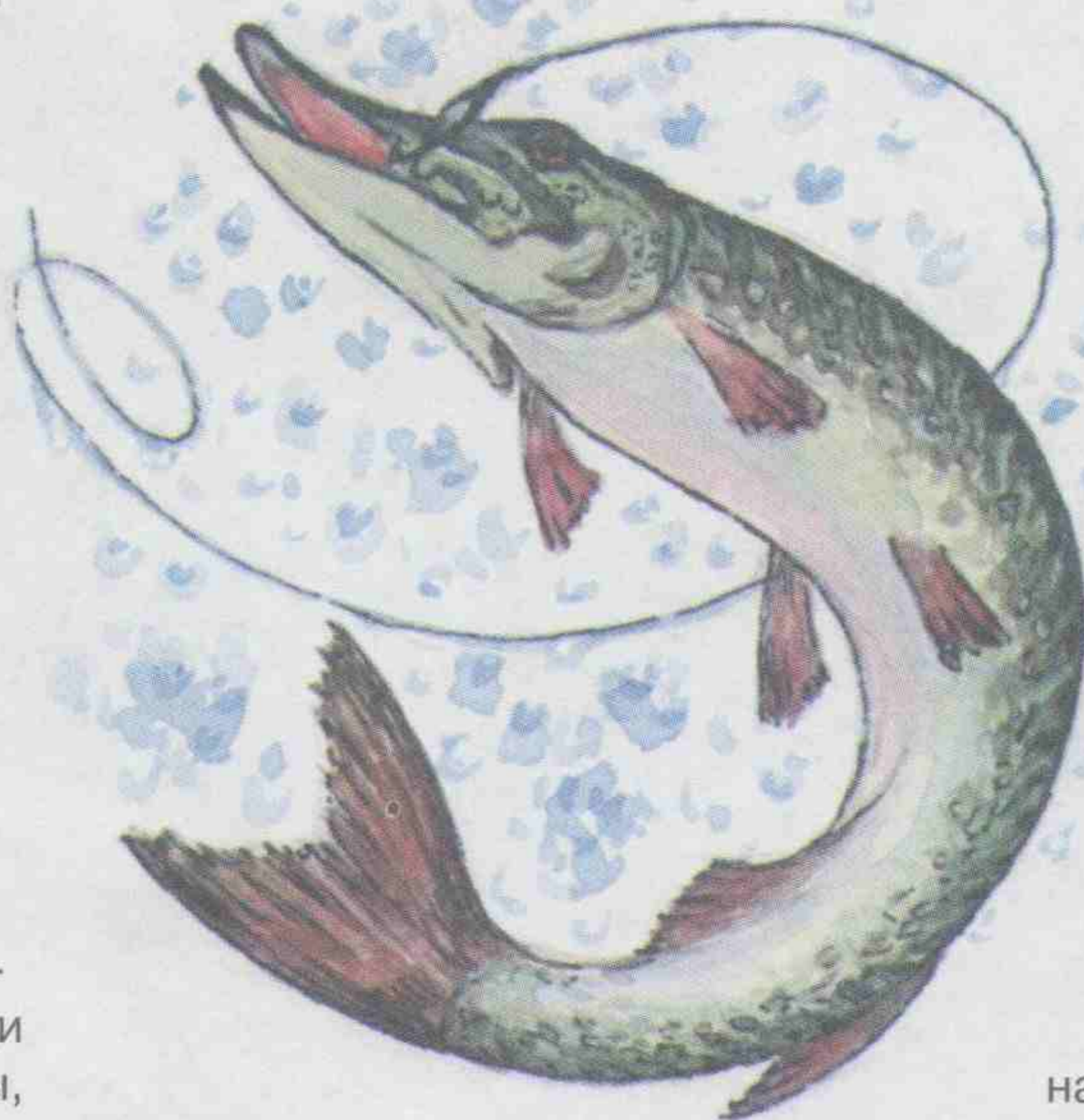
Так прошло минут десять. Поплавок вдруг нырнул в середине пережата. Я подсек. Удилище согнулось, потом выпрямилось - и из воды прямо на меня вылетела ярко-серебряная, с большими пурпурными плавниками, рыбина величиной с добрую океанскую сельдь. На берегу она сорвалась и, теряя чешую, бешено запрыгала к воде. Я поймал ее уже возле самой кромки.

Для рыбы я приспособил крепкий кулан и, когда начал надевать на него свой трофей, то увидел необыкновенность. Рот у рыбы был почти на животе, как у акулы.

Меня бил азарт: скорей, скорей снова закинуть удочку! Через минуту я вытащил еще две такие же рыбины. Они точно так же срывались на берегу, и их приходилось долавливать руками, причем всякий раз только что пойманная рыбина была крупнее предыдущей.

Незаметно собралась толпа. В этих местах таких рыб раньше никто не видел, все гадали, кого же я поймал? Наконец, подошел какой-то пожилой дядька, посмотрел на мой улов и изрек: «Ну, паря! Повезло тебе. Это рыба не местная. Гости залетные... Из Дона. Подусты это. Видать, по Волго-Донскому каналу сюда приплыли. Они течение и пережаты любят, ходят стайками и клюют так же. Ты, видать, всю стайку и вытащил».

Подусты были не очень широки, но округлы, жирны, тяжелые такие брусочки. Уха из них получилась наваристая. Больше они мне никогда не попадались.



ЛИРИЧЕСКОЕ

Про Ахтубу я могу рассказывать и вспоминать бесконечно. Да и как иначе? Такие впечатления становятся частью души любого нормального человека.

Чье сердце не тронут эти яркие рассветы на берегу реки, озера или ерика? Тишина стоит, как после сотворения мира. Но уже через мгновение потихоньку начинает шевелиться всякая живность. Вот хищник плещется, гоняясь за мелкой рыбешкой. Речная черепаха осторожно высунула змеиную голову из воды, решает, где бы погреться на солнышке. Какие-то пичуги слетелись на берег к поспевшей ежевике. А вдалеке, на ветке высокого дерева, неподвижно застыла диковинная птица с длинным хвостом. Это пойменный фазан. Плотно закусив на чьей-то картошке или баклажанах любимым блюдом - колорадским жуком - фазан посиживает, предаваясь радостям пищеварения. Любуйтесь, граждане, моей красотой, - не жалко...

Фазан наводит на правильную мысль. Что там у нас в рюкзаке заготовлено? Только я направился к рюкзаку, как из него шаст какой-то нахальный зверек! В зубах кусочек сыра, и не чьего-нибудь, а моего собственного, честно купленного в магазине. Удрал ворюга, но опознать удалось. Сам пушистый, черно-коричневый, хвост трубой, а на груди - белый треугольник. Каменная куница. Ее так зовут, потому что жить любит в норах на земле, особенно среди каменных расщелин.

За Ленинском стоят вдоль Ахтубы дубравы, где осенью грибы можно косой косить. В поймах журавли и цапли разгуливают, утки стаями, кабаны почти не прячутся.

Эх, сохранить бы это все!

ПЕРЕЖИВА

ХОДЯЧИЙ

Анекдот



- Когда у тебя день рождения?
- Двадцать девятого апреля.
- А год?
- Каждый год!

- Ты меня любишь?
- Люблю. А ты?
- И я себя люблю.

Десять золотых, семь серебряных и пять молочных - таковы результаты нашей сборной на чемпионате по боксу.

Прислали Лена ПОСТНОВА из с. Багдарин и Саша ЛАПШИН из г. Магнитогорска.

Последняя попытка



Картинка

- «На полу без сознания лежал труп, а рядом сидела жена трупа».
- «У Обломова была цель в жизни, но он в нее не мог попасть».
- «Ермак был проходимцем Сибири».
- «Галлы - это необразованные люди в штанах и с бородами».
- «Цезаря закололи мечами прямо в государственной Думе».
- «Мальчики лежали у костра, вытянув ноги вдоль тела».

Прислала Оля ЧУЙКОВА из Москвы.

ПЕРЛОВАЯ КНИГА

На уроке русского языка

Учительница. Существительное означает название предмета. Кто приведет пример?

Ученик. Лошадь.

Учительница. Так, а еще один примерчик?

Ученик. Еще одна лошадь!

СПРАШИВАЕМ
ОТВЕЧАЕМ

Дорогая редакция, у вас такой клевый журнал! Просто «тиши свет». Но только вы мои стихи не забывайте, ладно?

Катя Малетина,
г. Невинномысск.

Отвечайная

От редакции. Свет потушили. А вот со стихами заминка. В потемках ничего не можем разобрать!



«Зря на машине не поехали. Там хотя бы баранка есть!»

**ЖИЗНЬ
Замечательных
ДЕТЕЙ**

Замечательную дверь придумал Саша Ползунков. Специально для Лены Нюхиной чуть пониже дверного глазка он предусмотрел углубление для носа.



Такой мышкой удобно пользоваться, держа пальцы «веером».

А эту мышку он изобрел для детей «новых русских».



Н а протяжении долгого времени никакой специальной обуви для танцев не существовало. Древние греки плясали в сандалиях. Средневековые танцовщики - в башмаках с длинными узкими носами. Французские грации - в легких туфлях на плоской подошве и с поперечным ремешком. Так продолжалось до середины XVII века, когда знаменитая в ту пору балерина Мари Камарго стала танцевать в туфельках без каблуков.

Вы не могли бы написать, когда изобрели балетные туфли-пуанты? В какой стране они появились и из какого материала их шили?

Катя ВОРОНЕЦ,
г. Рубцовск Алтайского края.

Сами же пуанты появились во второй половине XIX века. Придумали их итальянские балерины для исполнения сверхсложных па. А вот название балетным туфлям дали французы. В переводе с французского «пуанты» означает «кончик», «острие».

Пуанты шьют на заказ в специальных мастерских по колodkaм, точно воспроизводящим форму ступни балерины. Матерчатый многослойный носок туфли пропитывают специальным клеем и загружают в печь, где он приобретает жесткость.

Пуанты быстро стираются. Одна репетиция - и выбрасывай. На спектакль «Лебединое озеро» балерине требуется 6-7 пар атласных туфелек. И то не хватает!

В о-первых, не комплексуй из-за почерка. Он у тебя вполне сносный. И потом, неважный почерк - свойство незаурядных натур. По себе знаем.

Определить стоимость открытки, не имея возможности взглянуть на нее, - то же самое, что мерить температуру по телефону. Хотя тема интересная. Что воспроизведено на открытке? Насколько она редкая? Где отпечатана? Серийная она или «разовая»? Кто художник? Каково ее состояние? Интересно ли подпись на обороте? Цела ли марка?



Почти ничего не стоят черно-белые фототипии: ангелочки, голубки, цветочки и т.п. Но если открытка редкая, из уникальной серии, если она выполнена по рисунку интересного художника - счет идет на тысячи рублей. Настоящие раритеты - это уже область больших денег. Короче, смотреть надо.

Теперь - относительно твоей фамилии. Хорошая, старинная русская фамилия. Среди Постновых - дворяне, купцы, крестьянские потомки, вояки, мастеровые. Она восходит к тем давним временам, когда, наряду с «крестильными» именами (от них пошли Федоровы, Ивановы, Максимовы), для наименования людей использовались прозвища: Седой (Седов), Толстый (Толстой), Собака (Собакин), Нос (Носов), Малый (Малов), Столб (Столбов) и т.д.

Ну, а от какого слова образована твоя фамилия, - это ты и без нас знаешь.

У меня есть старинные открытки - 1903, 1904, 1905, 1908 и других лет. Дорого ли они стоят? И второй вопрос: что означает моя фамилия? Как и когда она появилась?

Лена ПОСТНОВА, Бурятия,
с. Багдарин.

Расскажите про актера Алексея Макарова. Когда он родился, где учился, в каких фильмах снимался? Мне очень нужна эта информация.

СВЕТА, пос. Каратайка Архангельской области.



Алексей Макаров - сын известной киноактрисы Любови Полищук. Что не помешало ему в детстве жить в школе-интернате. Окончил ГИТИС. С первого раза не поступил: как сам вспоминает, «провалился с треском». Целый год работал где придется: пожарным, грузчиком на овощной базе, распространителем билетов в театре-варьете. И упорно готовился к новой попытке, которая оказалась более удачной.

После окончания института пришел в театр имени Моссовета, который возглавляет его учитель - П.О.Хомский. Первая заметная роль в кино - подонок в «Ворошиловском стрелке» С.Говорухина. Затем с участием А.Макарова были сняты «Чек», «Тихий московский дворик», «Личный номер» и другие. Работа Алексея в последнем фильме получила высокую оценку у кинокритиков. Что еще? Лёша - очень большой мальчик: почти 100 кг.!



Кто самый высокий человек за Земле? Сегодня и вообще.

*Оля НАТАРОВА,
г. Череповец Вологодской области.*

Несколько лет назад мы уже рассказывали об этом. «Гулливер Гулливеров» всех времен и народов - американец Роберт Уидлоу: 2 м. 72 см. Араб Мухаммед Гази дорос до 2 м. 69 см. «Бронза» - у американца Джо Кэррола: 2 м. 63 см. Финн Вайно Мюллеринне (на фото) возвышался на 2 м. 47 см. Из ныне живущих великанов «чемпионом» считается Хусейн Бисал из Сомали - 2 м. 36 см.

Дурацких вопросов не существует. Спрашивай!

Главный редактор
А.С.МОРОЗОВ

Первый зам. главного редактора
Н.А.ТАРАСЕНКО

Журнал зарегистрирован в МПТР РФ.
Свид. ПИ №77-5735 от 10.XI.2000 г.

Подписано к печати 4.IV. 2005 г.
Формат 84x108 1/16.
Учетно-изд. л. 3,6.
Тираж 4100 экз.
Заказ № 53543

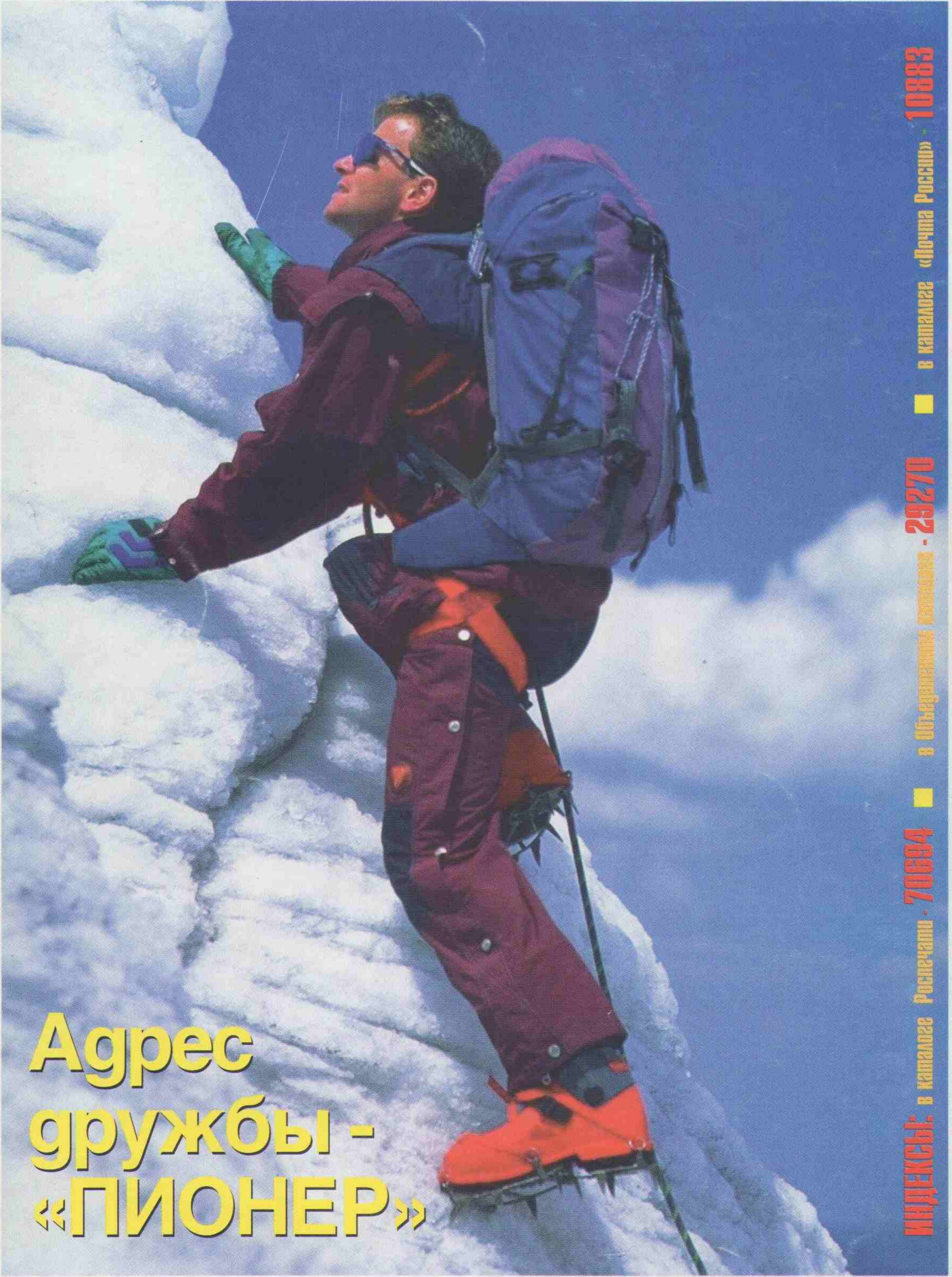
127015,
Москва, а/я 65
283-84-84

E-mail:
pioneer@mail.ru

«Пионер».
2005 г.
№ 4. л-32.
Рукописи не рецензируем и не возвращаем.

ISSN 0130 - 8009

Отпечатано с готовых диапозитивов в типографии ОАО «Молодая гвардия». Адрес типографии: 127994, Москва, Сушевская ул., 21.



Адрес
дружбы -
«ПИОНЕР»

ИНДЕКСЫ: в каталоге Распечатки - 70694 ■ в Общероссийском каталоге - 29270 ■ в каталоге «Почта России» - 10883